Av mturaz

pmf 501 Gihallmger
el Coren 7o




Tras el éxito alcanzado con la aparicion de E/ mundo Perdido, Conan Doyle,
al igual que hiciera con su insuperable Sherlock Holmes, no resistio la
tentacion de «acabar» con el singular protagonista de aquella aventura. Por
ello probo fortuna, y podemos afirmar que con acierto, utilizando de nuevo la
figura del excéntrico profesor Challenger para enfrentarlo a una nueva serie
de peripecias que constituyen el volumen que hoy presentamos. Asi Las
aventuras del Profesor Challenger resulta la conclusion de la saga de tan
singular personaje. En ellas se reiteraran de nuevo las caracteristicas del
profesor: su malhumor legendario, su «justificado» desprecio por los
periodistas lo cual no impide paraddjicamente sea un periodista el cronista
fiel de sus estrafalarias teorias, su descocado racismo, su vocacion de
redentor del género humano y su megalomania carismatica. Sin embargo, a
pesar de los pesares, el profesor Challenger se convierte en un personaje
entrafiable, quizas por su obstinado distanciamiento de la vida real tan al
modo britanico. Junto al profesor aparecen nuevamente sus viejos amigos: el
esceptico profesor Summerlee, lord John Roxton el aristocrata aventurero y
el abnegado Ted Malone, que contribuyen, como contribuyeron en EI mundo
perdido, a aderezar la accién sirviendo de corifeos al protagonista, para
confirmar tal vez las intenciones que movian a Conan Doyle a escribir este
tipo de relatos: «divertir ha sido mi empeio, al hombre ese niflo grande, al
nino ese hombre pequeno».

HoRrAcCIO QUINTO

Relatos incluidos en el libro:
—La zona ponzofiosa
—El dia que la tierra aullo

—La maquina desintegradora

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Arthur Conan Doyle
Aventuras del profesor Challenger

Aventuras del profesor Challenger - 2

ePub r1.2
Titivillus 18.8.15

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: The Poison Belt (1913), When the World Screamed (1928), The Disintegration
Machine (1929)

Arthur Conan Doyle, 1929

Traduccién: Horacio Quinto

[ustraciones: Damian Carulla & Juan José Lopez Mediavilla

Disefio de cubierta: Carulla & Mediavilla

Editor digital: Titivillus

Correccion de erratas: betipablo
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



I.LA ZONA PONZONOSA

cadies: i

www.lectulandia.com - Pagina 5



LLA BORROSIDAD DE LAS LINEAS

Resulta imperioso que deje testimonio de tan asombrosos acontecimientos ahora
que adn los tengo frescos en la memoria y puedo describirlos con una exactitud de
detalles que el tiempo podria difuminar. Pese a ello, al realizar lo que me propongo,
me siento abrumado por el sorprendente hecho de que haya sido nuestro reducido
grupo del Mundo Perdido, es decir, el profesor Challenger, el profesor Summerlee,
lord John Roxton y yo, el que haya pasado por una experiencia tan singular.

Qué lejos estaba de imaginarme hace algunos afios, cuando publicaba en la
Gaceta Diaria mis reportajes sobre nuestro viaje por Sudamérica, viaje que marca de
por si una época, que volviese jamas a tocarme la tarea de hablar de otra vicisitud
personal todavia mas extrafla, de un acontecimiento unico en los anales de la
Humanidad, que quedara en los anales de la Historia como una montana altisima
entre las humildes colinas que la rodean. El acontecimiento parecera siempre
asombroso, pero la extraordinaria circunstancia de que nosotros cuatro estuviésemos
juntos en el momento de ocurrir tan asombroso episodio, se produjo del modo mas
natural y, a decir verdad, inevitable. Describiré los hechos que nos condujeron a
aquella situacion de la manera mas breve y clara posible, aunque comprendo
perfectamente que cuanto mayor sea la cantidad de detalles que aporte, mayor sera la
satisfaccion del lector, porque la curiosidad del publico ha sido y sigue siendo
insaciable.

El viernes, dia 27 de agosto, fecha por siempre memorable en la historia del
mundo, me presenté en la redaccion de mi periddico y pedi tres dias de permiso de
ausencia a mister McArdle, que seguia estando al frente de la seccion de noticias. El
querido viejo escocés movio negativamente la cabeza, se rascé su flequillo de pelusa
rojiza cada vez mas ralo y acabo expresado verbalmente su negativa.

—Mister Malone precisamente, tenia el propoésito de darle estos dias un trabajo
especial. Creo que hay un asunto que unicamente usted podria manejarlo como es
debido.

—Realmente lo siento —dije, tratando de disimular mi desencanto—. Pero dado
que me necesita, no hay mas que hablar. Sin embargo tenia un compromiso
importante. Si pudiese usted prescindir de mi...

—Pues no, la verdad es que no puedo.

Aquello me contrariaba, pero no tuve mas remedio que poner a mal tiempo buena
cara. Después de todo, la culpa era mia, porque por aquel entonces ya deberia saber
que todo periodista no tiene derecho a hacer planes sin contar con su redactor jefe.

—Siendo asi, dejaré de lado mi compromiso —le contesté con toda la amabilidad
que me fue posible improvisar—. ;Y qué es lo que usted desea encargarme?

—Ver4, se trata de encargarle una entrevista con ese diablo de hombre que vive
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en Rotherfield.

—¢No se referira usted al profesor Challenger? —exclamé.

—Pues si, precisamente a él me refiero. La pasada semana se llevo por delante al
joven Alee Simpson, del Courier, durante una milla, agarrandolo con una mano por
el cuello de la americana y con la otra por los fondillos de los pantalones. Es probable
que lo haya leido usted en las gacetillas de Policia. Nuestros muchachos prefieren
entrevistarse con un cocodrilo antes que con el profesor. Sin embargo usted podria
hacerlo, dado que es viejo amigo suyo.

—iVaya, esto lo arregla todo! —contesté con profundo alivio—. Precisamente, si
queria pedirle permiso era con el propdsito de visitar al profesor Challenger en
Rotherfield. Resulta que es el tercer aniversario de nuestra mas importante aventura
en aquella meseta, y el profesor nos ha invitado a los que formabamos parte del grupo
para que vayamos a su casa a celebrarlo.

—iEstupendo! —exclam6 McArdle frotandose las manos y mirandome satisfecho
a través de sus gafas afiadio:

—Hagale usted decir todo lo que piensa de este asunto. Si se tratase de otra
persona, yo diria que la cosa no tiene ni pies ni cabeza, pero Challenger ya acerto una
ocasion, ;quién sabe si no dara otra vez en el clavo?

—:Y qué es lo que quiere usted que yo le haga decir? ;Qué ha hecho
recientemente el profesor? —le pregunté.

—:Es que no ha leido usted en el Times de hoy su carta sobre «Posibilidades
cientificas»?

—No.

McArdle se agacho y cogio del suelo un ejemplar del Times.

—ILéalo en voz alta —dijo, sefialandome con el dedo la columna que le interesaba
—. Volveré a escucharlo con gusto, porque no estoy completamente seguro de haber
comprendido bien lo que ese hombre quiere decir.

Tomé el diario y comencé a leer:

Posibilidades cientificas

«Sefior: He leido, y me ha hecho mucha gracia, no exenta de otra clase de emocién menos respetuosa,
la carta presuntuosa y llena de fatuidad de James Wilson McPhail aparecida estos ultimos dias en su
periddico, acerca de la borrosidad de las lineas Frauenhofer del espectro, de los planetas y de las estrellas
fijas. Dicho comunicante deja de lado el asunto sin concederle la menor importancia. Sin embargo, a
mentes mas amplias pudiera parecerles de la mayor importancia posible, de una importancia tal que bien
pudiera ser que se jugase en el mismo el bienestar final de todos los hombres, mujeres y nifios que viven
en nuestro planeta. No espero ni mucho menos, recurriendo a un lenguaje cientifico, que me comprendan
esas gentes fltiles que buscan en las columnas de un diario la fuente de sus ideas. Trataré, pues, de
adaptarme a sus limitaciones, y de exponer la situacién echando mano de una analogia sencilla que pudiera
estar dentro de la estrecha inteligencia de sus lectores».

—iEste hombre es un prodigio, un prodigio viviente! —exclamé McArdle,
moviendo reflexivamente la cabeza a derecha e izquierda—. Es capaz de hacerle
encrespar las plumas a un palomino y de armar un alboroto en una asamblea de
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cuaqueros. No me extrafia que se le haya hecho imposible la vida de Londres, y es
una lastima, mister Malone, porque es un gran talento. Bien, veamos ahora esa
analogia.

Segui leyendo:

»Imaginemos que durante la travesia del Atlantico arrojasemos un pequefio manojo de corchos unidos
entre si a una corriente marina muy lenta. Los corchos son arrastrados por ella lentamente, dia tras dia, sin
que nada cambie a su alrededor. Si los corchos pudiesen razonar, pensarian que esas condiciones que
reinaban a su alrededor eran permanentes e inmutables. Pero nosotros, que disponemos de una facultad
superior de razonamiento, sabemos que podrian ocurrir muchas cosas que producirian sorpresa a los
corchos. Estos podrian ser arrastrados contra el casco de un barco, o tropezar con una ballena dormida, o
enredarse entre las algas marinas. Fuera de eso, siempre seria posible que su viaje se interrumpiese,
viéndose arrojados contra las costas rocosas del Labrador. Pero ¢qué podian saber ellos de todo esto
mientras se dejaban llevar con suavidad por la corriente, un dia y otro dia, dentro de aquel océano que a
ellos les pareceria ilimitado y homogéneo?

»Espero que los lectores de ese diario sean capaces de comprender que el Atlantico hace en esta
parabola el papel del océano inmenso del éter en el que nosotros marchamos al garete, y que el manojo de
corchos representa al pequefio y oscuro sistema planetario al que nosotros pertenecemos. Nuestro sol de
tercera categoria, con su morralla y chusma de satélites insignificantes, y dentro de uno de ellos nosotros,
flotando dentro de las mismas condiciones diarias en direccién a algin lugar desconocido, hacia alguna
desdichada catastrofe que nos abrumard en los ultimos confines del espacio, donde nos veremos
arrastrados en las cataratas de algin Nidgara o lanzados contra algin inimaginable Labrador. Yo no veo
espacio en todo esto para el optimismo superficial e ignorante de su corresponsal, mister James Wilson
McPhail, sino muchisimas razones para que sigamos con la mayor atencién e interés cualquier indicacién
de un cambio en los alrededores césmicos de los que puede depender en udltima instancia nuestro destino
final.»

—Este hombre podria haber sido un gran predicador —exclam6 McArdle—.
Tiene sonoridades de 6rgano. Veamos ahora qué es lo que le preocupa.

»La borrosidad general y los cambios en las lineas del espectro, llamadas de Frauenhofer, revelan, en
opinién mia, una mutacién césmica de gran amplitud y de un caracter sutil y extrafio. La luz de los
planetas es un reflejo de la del sol. La luz de una estrella es producida por ella misma. Pero, en este caso,
lo mismo los espectros de los planetas que los de las estrellas han sufrido idéntico cambio. ¢Se trata, pues,
de un cambio de los mismos planetas y estrellas? Me resulta inconcebible una idea semejante. ; Qué clase
de cambio podria ocurrir simultdneamente en todos ellos? ¢No sera un cambio ocurrido en nuestra propia
atmésfera? Esto cabe en lo posible, pero es improbable en alto grado, puesto que no se advierte ninguna
sefial del mismo a nuestro alrededor, y porque tampoco los andlisis quimicos han revelado cambio alguno.
¢Cudl es, pues, la tercera posibilidad? Podria ser que hubiese ocurrido un cambio en el medio conductor,
en ese éter infinitamente fino que se extiende de estrella a estrella y embebe todo el universo.

»En las profundidades de ese océano vamos flotando, llevados por una perezosa corriente. ;No podria
esa corriente arrastramos al interior de nuevas zonas de éter que tengan propiedades en las que nosotros
jamas hemos pensado? En algun lugar se ha realizado un cambio. Esta perturbacién césmica del espectro
lo demuestra. El cambio puede ser para bien. Puede también ser para mal. O quizéas sea un cambio neutral.
Lo ignoramos. Los observadores superficiales pueden tratar el asunto con menosprecio, pero quien como
yo esta dotado de una profunda inteligencia propia del auténtico filésofo, comprende que las posibilidades
que existen en el universo son incalculables y que el hombre mas sabio es aquel que se mantiene dispuesto
para siempre a afrontar lo inesperado. Tenemos a mano un ejemplo. ;Quién se atrevera a afirmar que esa
epidemia misteriosa y universal que, segtn los periodicos de esta misma mafiana, ha estallado entre las
razas indigenas de Sumatra, no estd relacionada con alguna alteraciéon césmica a la que son mas
susceptibles que los pueblos europeos, de constitucion mas compleja? Lanzo la idea por lo que pudiera
valer. En la actual etapa resulta tan poco ventajoso el afirmarla como el negarla, pero quien no entienda
que cae perfectamente dentro del terreno de la posibilidad cientifica es un majadero desprovisto de
imaginacion.
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»De usted atentamente,
George Edward Challenger.

«The Briars, Rotherfield.»

—Es una carta bella y estimulante —dijo McArdle pensativo, introduciendo un
cigarrillo en el largo tubo de cristal que le servia de boquilla—. ;Qué opina de ello,
Malone?

No tuve mas remedio que confesar mi ignorancia total y humillante acerca del
problema. ;Qué eran las lineas de Frauenhofer, por ejemplo? McArdle habia hecho
ya un estudio del problema con la colaboracion del cientifico domesticado de nuestra
redaccion, y tenia sobre la mesa numerosas franjas espectrales multicolores, de esas
que tienen un parecido general con las cintas de los sombreros de ciertos clubs de
cricket, nuevos y ambiciosos. Echo mano a dos de ellas y me hizo observar unas
lineas negras que se cruzaban sobre la serie de brillantes colores que iban desde el
rojo, hasta el violeta pasando por el anaranjado, amarillo, verde, azul y afiil.

—Estas franjas negras son las llamadas lineas de Frauenhofer —me dijo—. Los
colores no son otra cosa que la luz misma. Cualquier luz, si la hacemos pasar a través
de un prisma, nos da idénticos colores. Nada nos dicen. Son las lineas las que tienen
importancia, porque varian de acuerdo con el cuerpo que produce la luz. Son estas
lineas las que ahora aparecen borrosas en lugar de nitidas. El fendmeno viene
ocurriendo desde hace una semana, y los astronomos discuten entre ellos sobre su
posible causa. Aqui tenemos una fotografia de esas lineas que saldrda mafiana en
nuestro periodico. Hasta ahora, el asunto no ha despertado interés entre el publico
pero me parece que la carta de Challenger va a darles qué pensar.

—¢Y eso de Sumatra qué es?

—Pues vera: desde las lineas del espectro hasta un negro enfermo en Sumatra
existe una considerable distancia, pero este hombre nos demostr6 una vez que cuando
se pronuncia no lo hace en vano. Parece que por aquellas latitudes se ha propagado
una extrafia enfermedad. Ademas hoy nos acaba de llegar este cable desde Singapur
anunciando que los faros del estrecho de Sonda no funcionan, y por ello han
embarrancado ya dos barcos. En fin, que seria bueno que usted recogiera la opinion
de Challenger sobre el asunto. Si saca algo en concreto, escriba una columna para el
numero del lunes.

Sali del despacho, meditando la nueva mision que me habian confiado, cuando oi
que voceaban mi nombre en la sala de espera de la planta baja. Era un mensajero de
telégrafos que me traia un telegrama enviado a mi domicilio particular en Streatham.
Su remitente era el mismisimo caballero de quien habiamos estado hablando. Su texto
era el siguiente:

Malone, 17, Hill Street, Streatham.
Traiga oxigeno.
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Challenger.

«jTraiga oxigeno!». El profesor, tiene un sentido del humor muy sui generis y es
capaz de las bromas mas pesadas. ;Se trataba de una de aquellas bromas que
desataban estruendosas carcajadas, durante las cuales desaparecian sus ojos, y toda su
cara se convertia en una bocaza abierta y barba encrespada, mostrandose de una
indiferencia suprema para todos los que le rodeaban? Por mas vueltas que le di a la
frase, no pude sacar nada que fuese ni siquiera remotamente divertido. Sin embargo,
por extrafia que pareciese, era una orden terminante. Si habia en el mundo un hombre
cuyas ordenes no me permitiria desobedecer, eran las de Challenger. Quizas estuviera
realizando algtn experimento quimico. Bien, yo no tenia por qué hacer cabalas sobre
si lo necesitaba para esto o para lo otro. Habia que llevarle lo que pedia. Faltaba
todavia una hora para la salida de mi tren en la estacion Victoria. Subi a un taxi, y le
di la direccién de la Oxygen Tube Suply Company, de Oxford Street, que habia
obtenido de la guia de teléfonos.

Al bajar del taxi, frente dicho establecimiento vi que por la puerta salian dos
jovenes que transportaban un cilindro de hierro, y que cargaban, no sin cierto
esfuerzo, en un automovil que estaba esperando. Tras ellos iba un sefior entrado en
afos, reganandoles y dandoles ordenes con una voz cascada y burlona. De pronto se
volvié hacia mi. No habia manera de confundir aquellas facciones austeras y aquella
barba de chivo. Era mi antiguo compafiero, el profesor Summerlee.

—iCdémo! —exclam6—. No me dira usted que también ha recibido uno de esos
absurdos telegramas.

Se lo ensenié.

—iVaya, vaya! También yo recibi uno, y he cumplido sus 6rdenes como usted ve,
aunque en contra de mi voluntad. Nuestro buen amigo sigue tan imposible como
siempre. No puede ser que la necesidad que tiene de oxigeno haya sido tan urgente
que no haya podido recurrir a los medios habituales de suministro y haya necesitado
acaparar el tiempo de quienes tenemos mayores ocupaciones que €l. ;Por qué no lo
encargo directamente?

No encontré otra razén que darle sino la de que quizas lo necesitaba con urgencia.

—O habré creido que lo necesita, lo cual es cosa muy diferente. Pero, dado que
yo le llevo tanto, esta de mas el que usted compre mas oxigeno.

—Ya ve que, por la razon que sea, quiere que yo también lo lleve. De modo, pues,
que lo mas sensato sera seguir sus instrucciones.

A pesar de todas las objeciones y censuras de Summerlee, pedi otra bombona
mas, y la hice cargar en el automévil del profesor, ya que este se ofrecid para
llevarme hasta la estacion Victoria.

Liquidé la cuenta de mi taxi, cuyo conductor se mostrd insolente acerca del total
de la misma. Al volver a donde estaba el auto de Summerlee, vi que este sostenia un
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altercado furioso con los hombres que habian transportado el oxigeno. Su blanca
barbilla caprina tenia arranques de indignacion. Uno de aquellos hombres lo trat6 de
«estupido loro blanqueado», lo cual dio lugar a que el chofer de Summerlee saltase de
su asiento para ponerse al lado de su amo, y nos las vimos y deseamos para evitar una
rifia en la via publica.

Parecera futil que me ponga a relatar estas pequefieces, que en el momento en que
tuvieron lugar las tomamos como simples incidentes. Ahora, en cambio, al volver la
vista atras, percibo la relacién que guardaban con el conjunto del relato en que me he
empefiado.

El chéfer de Summerlee me dio la impresion que era un novato, a menos que el
incidente le hubiera alterado los nervios, porque condujo hasta la estacion de manera
infame. Chocamos en dos ocasiones con otros vehiculos igualmente excéntricos, y
recuerdo que le hice a Summerlee la observacién de que cada dia se conducia peor en
Londres. Pasamos rozando el borde de un grupo numerosisimo que estaba viendo
pelearse a unos hombres en una esquina del Mall. La gente, que daba muestras de
estar muy excitada, lanzo gritos de indignacion ante la torpeza del conductor, y un
hombre salté al estribo del coche blandiendo un bastén por encima de nuestras
cabezas. Le pegué un empujon, obligandole a apearse, pero nos sentimos muy
satisfechos cuando nos alejamos de alli escapando sin ningtin percance.

Todos aquellos incidentes que se sucedieron sin interrupcion, acabaron por
sacarme de mis casillas y pude comprobar también que la paciencia de mi
acompafante habia alcanzado un nivel muy bajo, a juzgar por la petulancia de su
actitud.

Pero ambos recuperamos nuestro buen humor cuando en el andén de la estacion
vimos a lord John Roxton; su figura alta y delgada lucia un traje de cazador de pafio
escocés amarillo. Al vernos, su cara expresiva de ojos inolvidables, tan altivos y tan
divertidos sin embargo, se sonrojo de placer. Sus cabellos rojizos se hallaban
salpicados de hebras blancas, y el cincel del tiempo habia ahondado aun mas los
surcos de su entrecejo; pero, fuera de eso, era el mismo buen camarada de antafio.

—iHola, herr profesor! jHola, Malone! —nos grit6, adelantandose hacia
Nosotros.

Cuando vio las dos bombonas de oxigeno que el mozo de andén que venia detras
nuestro traia en su carretilla, rompio a reir con estruendosas y divertidas carcajadas,
gritando:

—iDe modo que también ustedes! La que yo traigo ya esta en el furgon. ;Qué
mosca le habra picado al querido y viejo profesor?

—:Ley0 usted su carta al Times? —le pregunté.

—¢:De qué se trata?

—NMajaderias y paparruchas —exclamé Summerlee con aspereza.

—Creo que en el fondo de este asunto del oxigeno esta el problema de la carta, o
mucho me equivoco —dije yo.
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—Majaderias y paparruchas —volvié a exclamar Summerlee con innecesaria
irritacion.

Tomamos asiento en un vagon de primera para fumadores, y el profesor encendio
su pipa de eglantina, corta y ennegrecida, que parecia que le chamuscaba la punta de
su larga y agresiva nariz.

—El amigo Challenger es un sabio —dijo, expresandose con gran vehemencia—.
Quien lo niegue es un estupido. Fijense en su sombrero; dentro de ese sombrero hay
sesenta onzas de materia gris, una maquina potente, que funciona sin esfuerzo, y
produciendo maravillas. Sin embargo, es un sacamuelas de nacimiento; me han oido
ustedes decirselo en su propia cara, es un sacamuelas de nacimiento que domina la
técnica de saltar dramaticamente a primer plano de actualidad. Cuando todo esta
tranquilo, el amigo Challenger ve la ocasion de que la gente hable de él. ;O es que se
imagina ustedes que €l cree en serio todas esas tonterias sobre una alteracion en el
éter, y el peligro que ello representa para el género humano? Jamas se ha oido otro
cuento mas fantastico y absurdo.

Estaba sentado lo mismo que un viejo cuervo encanecido, y dejo oir el croar de la
risa sardonica que sacudia su garganta.

A medida que escuchaba a Summerlee me invadia una oleada de ira. Era
vergonzoso que se expresase de semejante manera refiriéndose al jefe al que
debiamos toda nuestra celebridad y que nos habia hecho vivir sensaciones de las que
no habia disfrutado ningtin otro hombre. Ya habia abierto la boca para darle una
réplica, pero lord John se me adelanté.

—Hace tiempo tuvo usted una disputa con Challenger —dijo con severidad—, y
ino sali6 usted muy bien parado de ella! A mi me parece, profesor Summerlee, que él
es muy superior a usted, de modo que sera mejor que no se meta con €l.

—Ademas —dije yo—, Challenger siempre ha sido buen amigo nuestro. Tenga
los defectos que tenga, es hombre de una rectitud irreprochable que jamas habla mal
de sus compafieros a sus espaldas.

—Muy bien dicho, camarada.

Después de estas palabras, lord John Roxton le dio unas palmaditas en la espalda
al profesor Summerlee y le dijo sonriente:

—FEa, herr profesor, no vamos a refiir a estas alturas. Juntos hemos visto
demasiadas cosas. Pero cuando hable de Challenger, hagalo con correccion. Malone y
yo sentimos cierta debilidad por el viejo.

Sin embargo Summerlee no estaba de humor para transigir. Su cara se
contorsiono con expresion de rigida censura, y brotaron de su pipa espesas volutas de
humo irritado.

—NMire, lord Roxton —chirri6—, las opiniones suyas en materia cientifica tienen
para mi el mismo valor que tendrian para usted las mias sobre un nuevo tipo de
escopeta. Yo tengo mi propio cerebro, sefior, y me sirvo del mismo a mi manera.
Porque en una ocasion me haya equivocado, no estoy obligado a dar por buenas sin
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examen las cosas que este buen sefior afirme. ;O es que vamos a considerarlo como a
un pontifice de la ciencia, que puede lanzar decretos infalibles ex cathedra, decretos
que el pobre y humilde publico esta obligado a aceptar sin discutirlo? Le digo a usted,
caballero, que tengo mi propio cerebro y que me consideraria como un pisaverde si
no lo utilizara. Si a usted le complace dar crédito a todo este galimatias sobre el éter y
las lineas del espectro, haga lo que juzgue oportuno, pero no exija que quien le
aventaja a usted en edad y ciencia participe de su tonteria. ;/No es evidente que si el
éter se encontrase alterado hasta el punto que Challenger afirma, y que si esa
alteracion fuese perjudicial para la salud humana, estariamos ya sufriendo sus
consecuencias? —Al llegar a este punto rompio en una carcajada estrepitosa, como
celebrando su propio triunfo—. Si, sefior, nos encontrariamos ya muy lejos de nuestro
estado normal, y en vez de estar discutiendo tranquilamente problemas cientificos
dentro de un vagén de ferrocarril, estariamos atacados por los sintomas del
envenenamiento que llevariamos en nuestro organismo. ;Donde podemos descubrir
sintoma alguno de esta alteracion césmica? jContésteme a esto! Vamos, vamos, sin
evasivas. Le exijo que me dé una respuesta.

Yo me sentia cada vez mas molesto por la forma de conducirse del profesor
Summerlee.

—Pienso que si estuviese mas enterado de ciertas cosas que suceden, se
manifestaria menos seguro en sus opiniones —le dije.

Summerlee se quito la pipa de la boca y clavo en mi su mirada de piedra.

—¢Quiere hacer el favor de explicar el alcance de sus palabras ciertamente
impertinentes?

—Quiero decir que cuando yo salia de mi redaccion, fui informado de que habia
llegado un telegrama confirmando lo de la epidemia general entre los indigenas de
Sumatra, agregando que en los estrechos de Sonda no funcionaban los faros.

—La estupidez humana no tiene limites —grit6 Summerlee, hecho una verdadera
furia—. ¢Es que no comprende que, dando por buena la absurda hipétesis de
Challenger, el éter es una sustancia universal, idéntica en todas las partes del mundo?
¢Supone usted acaso ni por un solo instante que existe un éter inglés y un éter de
Sumatra? Quizas sea usted capaz de imaginarse que el éter de Kent tiene cualidades
superiores al éter de Surrey, por el que en este momento nos transporta el tren en que
viajamos. La verdad es que la credulidad y la ignorancia del profano en ciencias
resulta proverbial. ;En qué cabeza cabe que el éter de Sumatra sea tan mortifero que
produzca la insensibilidad total, en el mismo momento en que el éter que a nosotros
nos rodea no produce efecto apreciable sobre nuestro organismo? Yo, por ejemplo,
puedo afirmar que en mi vida me he sentido mas fuerte y mas equilibrado que en este
momento.

—Quizas sea asi. Yo no me tengo por un cientifico —contesté—, aunque
recuerdo haber leido no sé donde que la ciencia de una generacion es considerada un
engafio por la generacion posterior. A pesar de esto, no se necesita sino un poco de
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sentido comuin para ver que, sabiendo tan poca cosa como sabemos acerca del éter,
cabria en lo posible que esa sustancia sufriese distintas influencias locales dentro del
Cosmos, y que sus consecuencias se manifestasen en unos lugares antes que en otros.

—Con «quizas» y con «podria ser» se puede demostrar todo —exclamo
Summerlee, furioso—. Los cerdos podrian volar. Si, sefior, los cerdos podrian volar,
pero no vuelan. Discutir con ustedes es perder el tiempo. Challenger los ha envuelto
en sus supercherias y son incapaces de valerse de su propia razon.

Resultaria tan eficaz el exponer razones a estos cojines en que estamos sentados,
como a ustedes.

—Amigo Summerlee, no tengo mas remedio que manifestarle que desde la ultima
vez que tuve el placer de alternar con usted no parece que hayan progresado mucho
sus maneras —le dijo con severidad lord John.

—Ustedes los petimetres no estan acostumbrados a que les canten las verdades —
le contestd6 Summerlee con sonrisa molesta—, claro esta cuando alguien les hace
comprender que con todos los titulos que llevan son unos ignorantes, la cosa les cae
por sorpresa y les duele.

—Le aseguro, sefior, bajo mi palabra de honor, que si fuera usted mas joven no se
habria atrevido a hablarme de esa manera —dijo lord John bastante enojado.

Summerlee levant6 agresivamente la barbilla, en la que tembl6 su pequefio
mechon de su perilla de chivo.

—Tenga presente que, joven o viejo, en mi vida me asusto el decir la verdad a un
ignorante; si, sefior, a un pisaverde ignorante, aunque tuviese usted tantos titulos de
nobleza como pudieran inventar los pisaverdes y adoptar los idiotas.

Los ojos de lord John relampaguearon durante un momento, pero dominoé su ira
haciendo un esfuerzo supremo y recostandose en el respaldo de su asiento, se cruzo
de brazos y dejando ver una sonrisa de amargura. Todo aquello resultaba espantoso y
deplorable. Embargado por la nostalgia recordé aquellos dias azarosos en los que la
buena camaraderia y la felicidad reinaba entre nosotros. ;Y que aquello hubiese
venido a parar a esto de ahora, al insulto y a la ofensa! Y de pronto rompi a sollozar;
si, sollocé ruidosamente, atropelladamente, sin poder contenerme ni dominarme. Mis
compafieros me miraron sorprendidos, y yo me cubri el rostro con las manos,
exclamando:

—No es nada, no es nada, pero jqué pena me da todo esto!

—Mi buen amigo, esta usted enfermo; eso es lo que ocurre y nada mas —dijo
lord John—. Desde que nos encontramos en el andén observé en usted algo raro.

—Su manera de ser no se ha corregido en nada durante los tres afios transcurridos
—dijo Summerlee, moviendo la cabeza—. Tampoco a mi se me escap6 lo raro de su
conducta en el instante mismo en que nos vimos. Lord John, no malgaste su simpatia.
Estas lagrimas de nuestro amigo son cosa exclusiva del alcohol. Ha bebido. A
proposito, lord John, hace un momento le llamé petimetre, y quizas el calificativo
fuera algo duro. Ahora bien: esa palabra me ha traido a la memoria una pequefia
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habilidad, insignificante, pero divertida, que yo tuve en otro tiempo. Usted me conoce
como un hombre de ciencia austero y serio. ;Querra usted creer que antafio gocé de
una celebridad bien ganada entre los nifios de que soy un excelente imitador de
animales? Quiza pueda contribuir a que pasen el tiempo de una manera agradable.
¢No les divertiria oirme hacer el gallo?

—No, sefior, no me divertiria —contesto lord John, que seguia muy ofendido.

—También solian decir que mi imitacion del cacareo de una gallina que acaba de
poner el huevo era algo que se salia de lo corriente. ; Quieren oirme?

—No, sefior, no; desde luego que no.

Pero el profesor Summerlee, sin hacer caso dejo su pipa a un lado, y durante todo
el resto del viaje nos divirtio, o pretendié divertimos, imitando sucesivamente las
voces de pajaros y de animales de una manera tan absurda que mis lagrimas se
convirtieron subitamente en estruendosas risotadas, que seguramente llegaron hasta el
histerismo cuando, sentado frente por frente del solemne profesor, le vi, 0 mejor
dicho le oi, hacer el papel de un gallo alborotador o del perrito al que le han dado un
pisoton en la cola. Lord John me entregd en un momento dado el periodico que
llevaba, y en uno de cuyos margenes habia escrito con lapiz: «jPobre diablo! Esta
como una chiva.» Desde luego que todo aquello eran excentricidades, y, sin embargo,
yo encontré su exhibicion extraordinariamente sabia y divertida.

Mientras tenia lugar todo aquello, Lord John, me contaba una historia
interminable sobre un bufalo y un raja de la India, sin que yo le encontrase a todo lo
que decia ni pies ni cabeza.

El profesor Summerlee habia empezado a imitar los gorjeos de un canario, y lord
John entraba en lo mas emocionante de su historia, cuando el tren se detuvo en Jarvis
Brook, que era la estacién mas préxima a Rotherfield.

Challenger habia venido a recibirnos. Parecia reventar de satisfaccion. Ni todos
los pavos reales serian capaces de igualar la lenta y solemne dignidad con que se
paseaba de un lado a otro del andén, y la benigna sonrisa de bondadosa
condescendencia con que miraba a cuantos se encontraban a su alrededor. Si algun
cambio habia experimentado desde los tiempos de antafio era el de que se habian
exagerado todas sus caracteristicas. Aquella voluminosa cabeza y la anchura de su
frente con el mechon de cabello negro aplastado sobre ella, parecian todavia mayores.
Su barba negra se despefiaba hacia adelante en una cascada todavia mas grandiosa, y
sus claros ojos grises de insolentes parpados resultaban burlones como siempre y mas
dominadores que antafio.

Me acogio con el divertido apreton de manos y la sonrisa de animo con que el
director de un colegio recibe a los nuevos alumnos, saludé después a los otros dos,
ayudando a retirar sus maletas y las bombonas de oxigeno, luego nos acomodo a
todos en un espacioso automovil, y nos pusimos en marcha. El conductor era el
mismo impasible Austin, el hombre parco en palabras, al que yo habia conocido
representando el papel de mayordomo cuando hice mi primera y memorable visita al
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profesor. Cruzamos por una region hermosa y subimos la cuesta serpenteante de una
colina. Yo iba delante, junto al chéfer, pero tenia la sensacion de que los tres hombres
que llevaba a mis espaldas hablaban todos a una. Por lo que pude comprender, lord
John seguia metido en su relato del bufalo, y el retumbo de la voz de Challenger,
mezclado con el porfiado cacareo de Summerlee, me hizo comprender que otra vez
sus cerebros se habian trabado en un furioso debate de gran altura cientifica. De
pronto Austin torcié de soslayo hacia mi su cara de caoba, sin apartar la vista del
volante, y me dijo:

—Me han despedido.

—iValgame Dios! —exclamé.

Todo parecia hoy extrafio. Todos decian cosas raras e inesperadas. Aquello
parecia cosa de un suefio.

—Esta hace la despedida cuarenta y siete —dijo Austin, meditando.

—¢Y cuando se marcha? —le pregunté, por decir algo.

—No me marcho —me contesto.

Parecia que la conversacion iba a terminar ahi pero Austin siguié hablando.

—¢Quién iba a cuidarle si yo me fuera? —Hizo con la cabeza un movimiento
rapido en direccion a su amo—. ;Quién querria quedarse a servirle?

—Ya encontraria alguien —le apunté suavemente.

—Nadie. Nadie le duraria ni una semana. Si yo me marchase, la casa se detendria
como reloj al que se le acaba la cuerda. Se lo digo porque es usted amigo suyo, y
debe saberlo. Si yo le cogiese la palabra..., pero no, no tengo corazén, para ello. El
profesor y su sefiora se encontrarian como dos nifios a los que alguien hubiese
abandonado en la calle. Pues ya ve usted, va y me despide.

—¢Y por qué no iba a quedarse nadie? —le pregunté.

—Porque nadie aguantaria las cosas que yo paso por alto. El sefior es un
verdadero sabio, tan sabio, que a veces parece idiota. Si, yo le he visto muchas veces
completamente loco. Fijese en lo que hizo esta mafiana.

—¢Qué hizo?

Austin se inclin6 hacia mi.

—Mordi6 al ama de llaves —me cuchiche6 jadeante.

—¢Que la mordi6?

—S], sefior. Le mordi6 en la pantorrilla. Con mis propios ojos la vi salir como
alma que lleva el diablo por la puerta del vestibulo.

—iSanto Dios!

—Eso mismo diria usted si viese algunas de las cosas que ocurren alli. No tiene
un solo amigo en todo el barrio. Les he oido decir a algunos que, cuando el amo
estuvo entre aquellos monstruos que usted describié en sus articulos, se encontraria
como en la gloria y que jamas ha alternado como entonces con sus semejantes. Ellos
hablan asi; pero yo, que llevo diez afios junto a él, le tengo un gran afecto y la verdad
es que, a pesar de todo cuanto se diga y se haga, el profesor es un gran hombre y el
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servirle es un honor. Aunque a veces le haga a uno pasar malos momentos. Pero ;ve
usted aquello? La verdad es que parece refiido con lo que llamamos la hospitalidad
tradicional, ¢verdad? Léalo usted mismo.

El coche, a velocidad minima, habia subido por una cuesta empinada y
entrabamos en una curva. En el recodo, y por encima de un seto espeso sobresalia un
cartel. No resultaba dificil leerlo, porque las palabras no eran muchas, pero eran
llamativas:

AVISO

iABSTENGANSE LAS VISITAS, LOS PERIODISTAS Y LOS MENDIGOS

G. E. CHALLENGER.

—Realmente, no es lo que se dice un hombre cordial —exclamo6 Austin,
moviendo la cabeza y alzando los ojos hacia el aviso—. No es texto para una
felicitacion de Navidad. Espero sepa disculparme, jamas habia hablado tanto como
hoy, creo que he antepuesto mis sentimientos a mi voluntad. Si quiere, puede decirme
que me echa hasta ponerse morado gritando, pero yo no me iré. Eso es cosa sabida.
Yo soy su criado, y él es mi amo, y eso seguiremos siendo, espero, hasta que Dios
diga.

Habiamos cruzado por entre dos postes pintados de blanco de una valla exterior, y
el auto avanzo por una avenida en curva, flanqueada de rododendros. Al fondo surgié
una casa de ladrillo de poca altura, a la que daba realce la carpinteria de madera
blanca, era muy hermosa y parecia comoda. En la puerta de entrada nos esperaba, la
figurita menuda, fragil y sonriente, de la sefiora Challenger para darnos la bienvenida.

—Por fin han llegado nuestros amigos —Ile grit6 Challenger, abandonando el
coche con presteza—. Vaya novedad eso de recibir visitas, ¢verdad? Entre nuestros
vecinos y nosotros no se derrocha la cordialidad, ¢no es cierto? Si pudiesen echarnos
a patadas en el carricoche de nuestro panadero, ya lo habrian hecho.

—iEspantoso, espantoso! —exclamé la sefiora, medio riendo, medio llorando—.
No pasa dia sin que George se pelee con alguien. No tenemos ningun amigo en toda
la region.

—ILo cual me permite concentrar mis atenciones en mi incomparable mujercita —
dijo Challenger, cifiéndole la cintura con su brazo corto y musculoso; imaginense
ustedes a un gorila y a una gacela y tendran el retrato de aquella pareja—. Vamos,
vamos; estos sefiores estan cansados del viaje, y ya deberia estar preparado el
almuerzo. ;Regresé Sara?

La sefiora neg6 lastimeramente con la cabeza, y el profesor solt6 una carcajada, se
acaricio la barba con su habitual ademan dominante y luego grito:

—Austin, después de guardar el coche, haga el favor de ayudar a la sefiora a
servir el almuerzo. Y ahora, caballeros, tengan la amabilidad de entrar en mi
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despacho, necesito informarles urgentemente de un par de cosas.
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LA MAREA DE MUERTE

Al atravesar el vestibulo son6 el teléfono y por ello involuntariamente
escuchamos la parte del didlogo que le toco sostener al profesor Challenger. Hablo en
plural, porque en cien yardas a la redonda habria sido imposible dejar de oir el
retumbo de aquella voz monstruosa, que repercutia por toda la casa. Sus respuestas
me quedaron bien grabadas en la memoria.

—Si, claro, soy yo... Si, desde luego, el profesor Challenger, el célebre profesor.
¢Quién, si no...? Desde luego, hasta la dltima palabra, porque de otro modo no lo
habria escrito... No me sorprenderia... Asi se deduce de todos los indicios... En el
plazo de un dia a lo sumo... ;Y qué quiere que le haga?... Muy desagradable, sin
duda; pero me imagino que habra personas que valen mas que usted a quienes
alcanzara también. Nada se saca gimoteando... De ninguna manera. Arreglarselas
como pueda... Basta, sefior. jTonterias! Tengo cosas mas importantes que estar
escuchando desatinos...

Estrepitosamente cort6 la comunicacion y nos condujo a una espaciosa sala del
piso superior, en la que tenia su despacho. Habia siete u ocho telegramas sin abrir
encima de la gran mesa de caoba.

—FEmpiezo a creer de veras —dijo mientras recogia los telegramas— que les
ahorraria dinero a mis comunicantes si registrase una direccion telegrafica. Quizas la
mas apropiada fuese la de «Noé, Rotherfield».

Tal como tenia por costumbre cuando soltaba algtn chiste oscuro, se apoyo en la
mesa y se entregd a aquellos mugidos que eran sus carcajadas. Le temblaban las
manos de tal manera, que casi no podia abrir los telegramas.

—iNoé, Noé! —Jadeaba con la cara congestionada, mientras lord John y yo
sonreiamos por cortesia y Summerlee, movia su cabeza como un chivo con expresion
de burla.

Por tltimo, sin cesar en sus efusiones de buen humor, Challenger, empez6 a abrir
los telegramas. Nosotros nos acercamos a la ventana y nos entretuvimos
contemplando el magnifico panorama que era realmente digno de contemplarse.

La carretera, que describia suaves curvas, nos habia conducido hasta una gran
elevacion, de unos setecientos pies. La residencia de Challenger se alzaba al borde de
la colina, y desde su fachada del Sur, en la que se abria la ventana del despacho,
dominabase una inmensa extension de campifia hasta donde las suaves curvas de los
Llanos del Sur formaban un horizonte ondulante. En una hendidura de la linea de
colinas, una niebla de humo indicaba la situacion de Lewes. Bajo nuestros pies se
extendia una ondulante llanura de brezales, en la que estaba enclavado el césped de
un vivo color verde correspondiente al campo de golf de Crowborough, punteado por
todas partes por las manchitas de jugadores. Un poco hacia el Sur, entre un espacio
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abierto de los bosques, distinguiamos un trozo de la linea del ferrocarril principal de
Londres a Brighton. Por tltimo en primer plano, un pequefio patio cercado, en el que
guardaban el automovil en que vinimos de la estacion.

Challenger lanz6 una exclamacién que nos hizo abandonar la contemplacion de
aquel placido paisaje. Habia leido los telegramas y luego habia formado con ellos un
monton encima de la mesa. Su cara, ancha y aspera, es decir, lo que de ella era visible
por encima del colchon de su barba, se habia tefiido de un vivo color rojo; parecia
encontrarse sometido a una fuerte excitacion.

—Pues bien, caballeros —dijo, como si estuviese hablando a un gran auditorio—:
he aqui una reunion interesante que se celebra bajo circunstancias que yo puedo
calificar de sin precedentes. ; Puedo preguntarles si han observado algo de particular
durante su viaje desde Londres a esta casa?

—Lo unico que yo he observado —contestd6 Summerlee con agria sonrisa— es
que nuestro joven amigo aqui presente no ha mejorado de maneras en el transcurso de
los afios. Lamento tener que decir que durante el viaje me ha dado serios motivos de
queja, y faltaria a la franqueza que le debo si no dijese que me ha quedado en el
animo una impresion por demas desagradable.

—Bueno, bueno; la verdad es que todos nos ponemos en ocasiones un poco
pesados —dijo lord John—. Nuestro amigo no quiso lastimar a nadie. Después de
todo se trata de un internacional; de modo que si le da por emplear media hora en
describir un partido de ftitbol, tiene mas derecho a ello que otras muchas gentes.

—iMedia hora para describir un partido! —exclamé indignado—. Pero jsi ha sido
usted el que se ha pasado media hora contando una historia inacabable relativa a no
sé qué bufalo! Aqui esta el profesor Summerlee que me puede servir de testigo.

—La verdad es que no se cual de ustedes dos se puso mas cargante —dijo
Summerlee—. Le aseguro, Challenger, que no toleraré en mi vida que vuelvan a
hablarme de ftitbol o de bufalos.

—Pero jsi yo no he dicho una sola palabra de fttbol! —protesté.

Lord John lanzé un silbido estridente, y Summerlee movio la cabeza con
expresion triste.

—FEs en verdad deplorable. jDesde por la mafiana! —exclam6—. Mientras yo
permanecia sentado, sumido en un silencio triste, meditando...

—iDice en silencio! —exclamé lord John—. Pero jsi nos ha estado dando una
funcién de variedades con sus imitaciones de animales! Mas que un hombre, parecia
usted un incansable gramo6fono de cuerda.

Summerlee se irguio en son de airada protesta y dijo con expresion avinagrada:

—Lord John, esta usted de guasa.

—iPor vida de..., que este es un caso de locura! —exclamo lord John—. Cada
uno de nosotros parece saber lo que hicieron los otros dos, y ninguno esta enterado de
lo que él mismo hizo. Vamos a acoplarlo todo desde el principio. Nos metimos en un
vagon de primera clase para fumadores; sobre esto no hay duda, ¢verdad? Acto

www.lectulandia.com - Pagina 20



seguido nos enredamos en una discusion a proposito de la carta del amigo Challenger
en el Times, ¢no es cierto?

—De modo que se liaron a discutir, ;eh? —retumb6 nuestro anfitrién, y sus
parpados empezaron a cerrarse.

—Usted, Summerlee, dijo que no podia existir ni un atomo de verdad en sus
afirmaciones.

—iVaya, vaya! —exclamé Challenger, enarcando el pecho y acariciandose la
barba—. De modo que ni un atomo de verdad, ;eh? Yo diria que antes de ahora he
escuchado idénticas palabras. ;Y se me permite preguntar qué argumento esgrimio el
grande y célebre profesor Summerlee para aniquilar al pobre individuo que se habia
arriesgado a expresar una opinion en un tema de posibilidades cientificas? Veamos si
antes de hacer polvo a ese desdichado Don Nadie se digna exponer algunas de las
razones que le han llevado a formar una opinién contraria.

Mientras Challenger hablaba con su habitual tono de ironia, doblaba el busto, se
encogia de hombros y extendia su manazas.

—ILa razon es muy sencilla —replico el obstinado Summerlee—. Sostuve que si
el éter que rodea a la Tierra era tan toxico en una zona de la misma que llegaba a
producir sintomas peligrosos, no parecia probable que viajasemos tres personas en un
vagon de ferrocarril inmunes por completo a sus efectos.

Aquel argumento no hizo otra cosa que provocar el ruidoso alborozo de
Challenger. Sus carcajadas llegaron a hacer que todo cuanto habia en el despacho se
estremeciese y temblase.

—Esta no es la primera vez que nuestro amigo Summerlee pierde el contacto con
la realidad de la situacién —dijo por fin, enjugandose el sudor de la frente—. Pues
bien, caballeros: no encuentro manera mejor de apoyar mis puntos de vista que
haciéndoles una relacion de lo que yo mismo he llevado a cabo esta mafiana. Les sera
a ustedes mucho mas facil pasar por alto cualquier alteraciéon mental cuando sepan
que ha habido momentos en los que yo mismo me he sentido desequilibrado.
Tenemos en esta casa, de ama de llaves, desde hace varios afios, a una tal Sara, con
cuyo apellido nunca quise ocupar mi memoria. Es una mujer de aspecto severo y que
impone respeto, muy estirada y recatada, sumamente fria por temperamento, y en la
que nunca hemos observado sintoma alguno de emocion. Estaba yo desayunandome
solo (porque mi sefiora no suele salir por la mafiana temprano de su habitacion); y de
pronto tuve la ocurrencia de que seria muy divertido, ademas de instructivo, el
comprobar si la imperturbabilidad de esa mujer tenia algun limite. Derribé un
pequefio florero que habia en el centro del mantel, toqué el timbre y me escondi
debajo de la mesa. Entro ella en el comedor, y al ver que no habia nadie, debi6 de
imaginarse que yo me habia retirado al despacho. Tal y como yo habia calculado, se
acerco a la mesa y se inclin6 para volver a colocar de pie el florero. Tuve la vision de
una media de lana y de una bota. Adelanté la cabeza y le clavé los dientes en la
pantorrilla. El éxito del experimento supero todos los calculos. Se quedé durante unos
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segundos como paralizada, mirando hacia mi cabeza que veia debajo. De pronto
lanz6 un chillido, se desembarazé de un tirén y salié del comedor a todo correr. Yo
sali tras ella pensando en darle alguna explicacion, pero Sara sigui6 como una flecha
por la avenida de entrada, y algunos minutos después pude distinguirla con mis
prismaticos de campafia corriendo a pies para qué os quiero, en direccion al Suroeste.
Les cuento la anécdota por el valor que tiene. La dejo caer dentro de sus cerebros y
espero que germine. ;Resulta instructiva? ¢No les sugiere nada? ;Qué piensa usted a
ese respecto, lord John?

Lord John movi6 muy serio su cabeza, y dijo:

—Si no sabe contenerse, un dia de estos va usted a encontrarse metido en un buen
lio.

—¢Y a usted, Summerlee, no se le ocurre nada.

—Que deberia usted abandonar el trabajo en el acto, Challenger, y tomarse tres
meses de vacaciones en un balneario de Alemania —contesto el interrogado.

—iProfunda sentencia, muy profunda! —exclamé Challenger; Veamos, joven
amigo, si tiene usted la suerte de expresarse sabiamente alli donde de tal manera han
fracasado quienes le aventajan en afios.

Y di en el clavo. Lo digo con modestia, pero di en el clavo. Desde luego, para
ustedes, que saben lo que ocurrio, no es ningun problema; pero la cosa no era tan
sencilla cuando todo aquello resultaba un enigma. Pero lo cierto es que se me ocurrio
repentinamente, con la fuerza del mas absoluto convencimiento.

—iIntoxicacion! —exclamé.

Al mismo tiempo que pronunciaba esta palabra vi en mi imaginacion, con la
claridad de un relampago, todo lo ocurrido aquella mafiana: lord John y a su bufalo,
mi llanto histérico, la conducta insultante del profesor Summerlee, los extrafios
sucesos de Londres, la rifia en el parque, la manera de conducir del chofer, la disputa
en el deposito de oxigeno. De golpe, todo encajaba en la situacion.

—Desde luego —volvi a exclamar—. Se trata de una intoxicacion. Todos estamos
intoxicados.

—Asi es —dijo Challenger, frotandose las manos—. Todos estabamos
intoxicados. Nuestro planeta se ha zambullido en la zona toxica del éter y va
profundizando en ella a una velocidad de varios millones de millas por minuto.
Nuestro joven amigo ha definido la causa de todas nuestras perturbaciones y
perplejidades en una sola palabra: «Intoxicacion».

Nos contemplamos en un silencio asombroso. No se nos ocurria ningun
comentario que estuviese a la altura de la situacion.

—Es posible frenar y controlar esa clase de sintomas recurriendo a una inhibicion
mental —dijo Challenger—. Desde luego, no puedo esperar que esta se encuentre en
ustedes tan desarrollada como en mi, porque supongo que se desarrolla en una
cantidad proporcional a la energia del funcionamiento mental de cada persona. Sin
embargo, se observa hasta en nuestro joven amigo aqui presente. Después de aquel
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pequefio estallido de buen humor que tanta alarma produjo a mi ama de llaves, me
senté y me puse a razonar conmigo mismo. Me dije que jamas, hasta hoy, me habian
acometido impulsos de morder a ninguna persona de mi servidumbre. Se trataba,
pues, de un impulso anormal. En un instante comprendi lo que sucedia. Me tomé el
pulso y me encontré con que tenia diez pulsaciones por encima de lo normal, y que
mis reflejos eran mas intensos. Hice un llamamiento a mi yo mas elevado y mas sano,
al auténtico G. E. Ch., que permanecia sereno e inconquistable detras de todas
aquellas perturbaciones simplemente moleculares. Hice un llamamiento a él, como
digo, para que estuviese al acecho de las idiotas jugarretas mentales que ese toxico
podia ocasionarme. Comprobé que era yo el amo. Me senti capaz de examinar y de
controlar mi mente desordenada. Fue un ejemplo notable del triunfo de la inteligencia
sobre la materia que mas intimo contacto mantiene con el alma. Casi estaba por decir
que el alma fallaba y que era la personalidad mia la que la dirigia. Y asi me ocurrio
que, al bajar mi esposa de su habitacion, senti el impulso de esconderme detras de la
puerta para asustarla pegando un grito cuando ella entrase, pero logré dominarme y la
recibl con todo respeto y moderacion. También logré dominar por ese mismo
procedimiento una comezon irresistible que me impulsaba a graznar como un pato.
Mas tarde bajé para pedir el automovil, y me encontré con que Austin estaba absorto
a seguir los pasos del ama de llaves. Todo lo contrario, le di un golpecito en el
hombro y le encargué que el coche estuviese dispuesto con tiempo para ir a la
estacion a recibirles a ustedes. En este mismo instante estoy sintiendo una terrible
tentacion de agarrar a Summerlee de su estipida barbilla blanca y sacudirle
violentamente la cabeza hacia atras y hacia adelante. Y, sin embargo, ya me ven
ustedes como me domino. Permitanme que me recomiende a ustedes como un
ejemplo que deben imitar.

—En cuanto se me presente el bifalo —dijo lord John.

—Y yo en cuanto se me ocurra lo del partido de fttbol.

—FEs posible que esté usted en lo cierto, Challenger —dijo Summerlee con voz de
arrepentimiento—. Reconozco que tengo una tendencia mayor hacia la critica que
hacia lo constructivo, y que no soy de los que se inclinan facilmente hacia cualquier
nueva teoria, especialmente cuando es tan fantastica y fuera de lo corriente como la
suya. Sin embargo, cuando me pongo a pensar en todo lo ocurrido esta mafiana y
pienso en el comportamiento de mis compafieros, resulta facil creer que hay que
echar la culpa de su conducta a cierta clase de toxico de propiedades desconocidas.

Challenger dio a su colega algunas palmaditas carifiosas en el hombro, y dijo:

—Vamos progresando, vamos progresando sin duda alguna.

Summerlee le pregunt6 con humildad:

—Y digame, ;como ve usted la situacion?

—Con su permiso, quiero decirles algunas palabras acerca de este asunto —se
sent0 encima de la mesa, dejando que sus piernas cortas y gruesas colgasen,
balanceandose—. Estamos siendo espectadores de un drama tremendo y espantoso.
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En mi opinion estamos asistiendo al fin del mundo.

iEl fin del mundo! Nuestras miradas se volvieron hacia el ventanal y nos
quedamos contemplando la belleza estival de la campifia, las grandes zonas en
declive cubiertas de brezos, las hermosas casas de campo, las apacibles granjas y los
jugadores que se divertian en el campo de golf. jEl fin del mundo! Habiamos
escuchado muchas veces aquella frase, pero al pensar que pudiera encerrar un sentido
practico inmediato, de que no se refiriese a una fecha indeterminada, sino a hoy, a
ahora mismo, era algo tremendo que producia consternacién. Nos habia invadido a
todos una sensacion de solemnidad, y esperamos en silencio que Challenger siguiese
hablando. Su espacio dominante y su expresion infundian tan enérgica solemnidad a
sus frases, que se esfumé por el momento ante nosotros todo lo que de rudo y de
absurdo habia en aquel hombre, y surgi6 ante nuestra vista como un ser mayestatico y
superior a la talla del hombre corriente. Yo, por lo menos, recordé al punto con
agrado que, desde nuestra entrada en el despacho, aquel hombre habia estallado por
dos veces en atronadoras carcajadas, y me dije para mis adentros que la
independencia mental tenia, desde luego, sus limites. La crisis no podia ser, pues, ni
tan grave ni tan apremiante.

—Imaginense ustedes —nos dijo— un racimo de uvas recubiertas de bacilos
infinitesimales, pero nocivos. El jardinero lo somete a un proceso de desinfeccion.
Tal vez desea que las uvas sean mas limpias. Quizas necesita aquel espacio para criar
nuevos bacilos menos nocivos que los anteriores. Introduce el racimo en el toxico y
estos desaparecen. Yo opino que nuestro Jardinero esta a punto de hundir nuestro
sistema solar y el bacilo humano en un téxico desinfectante. Este minisculo embrion
mortifero que se retuerce y contorsiona en la capa exterior de la Tierra sera
instantaneamente aniquilado por un proceso de esterilizacion.

De nuevo se hizo el silencio pero al punto el teléfono acabé con él. Challenger
dijo con aspera sonrisa:

—Seguro que es uno de nuestros bacilos que chilla pidiendo socorro. Empiezan a
caer en la cuenta de que el Universo puede seguir existiendo perfectamente sin ellos.

Por unos momentos sali6 del despacho. Recuerdo que ninguno de los tres
pronunciamos una sola palabra durante su ausencia. La situacion parecia estar por
encima de cualquier comentario.

—El funcionario de Sanidad de Brighton —dijo Challenger al regresar—. Segtn
parece, y por alguna razon desconocida, los sintomas se agravan con mayor rapidez
en los puntos situados al nivel del mar. Los setecientos pies de altura a que nosotros
nos encontramos nos proporcionan ciertas ventajas. Por lo visto, la gente se va
enterando ya de que soy la primera autoridad en la materia. Se lo debo seguramente a
mi carta al Times. La persona con quien hablé cuando llegamos era el alcalde de una
ciudad de provincias. Ya habran oido lo que le he dicho, viendo el concepto
exagerado que tenia de su propia vida. Le ayudé a hacer un reajuste de sus ideas.

Summerlee se habia levantado y estaba ahora junto a la ventana. Sus manos

www.lectulandia.com - Pagina 24



enjutas y huesudas temblequeaban por efecto de su emocién.

—Challenger —dijo muy serio—, el problema es demasiado grave para
entretenernos en fttiles discusiones. No crea que quiero irritarlo si le hago algunas
preguntas. Quiero preguntarle si en sus datos o en sus razonamientos no se ocultara
alguna falacia. Fijese como el sol brilla en el cielo azul con el mismo resplandor de
siempre. Fijese en los brezales, en las flores y en los pajaros. Fijese en aquellos
hombres que se divierten en el campo de golf y en aquellos labriegos que siegan el
cereal. Nos asegura usted que quiza ellos y nosotros estamos al borde mismo de
nuestra destruccion; que este dia soleado puede ser el dia del Juicio Final que desde
hace tanto tiempo espera el género humano. Por lo que usted nos ha dicho hasta
ahora, sen qué se basa para establecer esa espantosa teoria? En cierta anormalidad de
las lineas del espectro, en rumores que llegan desde Sumatra y en cierta sorprendente
excitacion personal que hemos observado los unos con los otros. Este tltimo sintoma
no es tan marcado que tanto usted como nosotros no podamos dominarlo mediante el
esfuerzo de nuestra voluntad. No se ande en miramientos con nosotros, Challenger,
porque antes de ahora hemos visto ya la muerte muy de cerca y la hemos visto juntos.
Diga todo lo que sabe, a fin de que nos hagamos un concepto exacto de la situacién y
de cuales son nuestras perspectivas para el porvenir.

Aquella era una manera de hablar valerosa y noble, propia del espiritu firme y
enérgico que se ocultaba detras de todas las acritudes y angulosidades del viejo
zoologo. Lord John se levantd y le dio un apretén de manos.

—Suscribo todo lo que acaba de decir, sin quitar una tilde —dijo—. Y ahora,
Challenger, a usted es a quien le toca decirnos cual es la situacion. Usted bien sabe
que no somos gente asustadiza; pero cuando salimos de Londres con la idea de pasar
un buen fin de semana en esta casa y no nos vemos metidos de rondén en el dia del
Juicio, creo que nos merecemos una pequefia explicacion. ;De qué peligro se trata,
hasta qué punto llega su gravedad y de qué manera podemos hacerle frente?

Alto y fuerte, lord John recibia el resplandor del sol junto a la ventana, con su
mano morena apoyada en la espalda de Summerlee. Yo estaba recostado en mi sillon,
con el cigarrillo apagado entre los labios, en ese estado de animo en que no se piensa
en nada y en que se perciben con extraordinaria nitidez todas las sensaciones. Quizas
fuese una fase distinta de la intoxicacion, pero ya habian cesado todos los impulsos
delirantes, y me encontraba en un estado de animo de extraordinaria languidez, pero
también de gran receptividad. Yo era un espectador. No parecia que nada de aquello
pudiera afectarme. Pero resultaba fascinante el espectaculo de aquellos tres hombres
fuertes enfrentandose a una crisis. Antes de contestar, Challenger incliné su frente
preocupada y se acaricio la barba. Se advertia que deseaba pesar cuidadosamente sus
palabras.

—¢Cuales eran las ultimas noticias cuando salieron ustedes de Londres? —
pregunto.

—A eso de las diez estuve en la redaccion de la Gaceta —dije yo—. Acababa de
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recibirse un despacho de Reuter, enviado desde Singapur, anunciando que la
epidemia parecia adquirir caracteres generales en Sumatra, y que, como consecuencia
de ello, no se habian encendido los faros.

—Los acontecimientos parecen haber precipitado —dijo Challenger, echando
mano al montén de telegramas—. Me encuentro en estrecho contacto con las
autoridades y con los periodicos, de manera que convergen aqui las noticias de todas
partes. La verdad es que se pide de una manera general e insistente que me traslade a
Londres; pero yo no veo que se gane nada con ello. Segun las noticias, la intoxicacién
empieza manifestandose en estados de excitabilidad; en Paris hubo esta mafiana
alborotos de gran violencia, y los mineros de Gales se encuentran en plena revuelta.
Hasta donde parece deducirse de las pruebas que tenemos a mano, a esta etapa
estimulante, que varia mucho segin las razas y los individuos, sucede otra de
exaltacion y de lucidez mental... Me esta pareciendo distinguir algunos sintomas en
nuestro joven amigo aqui presente. A esa etapa, que dura un periodo de tiempo
apreciable, sigue la del estado comatoso, que se agrava rapidamente hasta que
sobreviene la muerte. Hasta donde alcanzan mis conocimientos de toxicologia, se que
existen ciertos venenos vegetales que atacan los nervios...

—Las plantas de la especie de las daturas —apunto Summerlee.

—iMagnifico! —exclamé Challenger—. Para dar un nombre a nuestro agente
toxico tendriamos que hacerlo con precisién cientifica. Llamémosle simplemente
daturon. A usted, mi querido Summerlee, le corresponde el honor (jay, péstumo, pero
no por eso menos exclusivo!) de haber dado nombre al destructor universal, al gran
desinfectante del Supremo Jardinero. Podemos, pues, dar por sentado que los
sintomas de intoxicacion por el daturon son los que ya he indicado. Y como el éter es
un medio universal, parece seguro que ese toxico envolvera a todo el mundo y lo que
imposibilitara cualquier clase de vida. Hasta ahora se ha mostrado caprichoso en
cuanto a los lugares en que ha hecho sus efectos; pero esa diferencia es cuestion de
unas pocas horas, de la misma forma que la marea cubre primero en su avance una
franja de arena y mas tarde otra, penetrando aqui y alla en corrientes irregulares,
hasta que acaba sumergiéndolo todo. Respecto a la accién y a la forma en que se
distribuye el daturon, existen, sin duda, leyes que habrian ofrecido profundo interés si
dispusiésemos de tiempo para su estudio. Por lo que yo he podido observar las razas
mas retrasadas son las que primero se han visto afectadas. Llegan lamentables relatos
desde Africa, y las tribus aborigenes de Australia han sido ya exterminadas. Hasta
ahora, las razas del Norte han demostrado poseer mayor resistencia que las del Sur.
Aqui hay un informe fechado en Marsella a las nueve y cuarenta y cinco de esta
mafiana. Van a oirlo textualmente: «Durante la noche ha reinado en toda la Provenza
una excitacion delirante. Los cosecheros de vino han provocado tumultos en Nimes.
En Tolon se registra una sublevacion de los socialistas. La poblacion se sintié esta
mafiana acometida de una enfermedad seguida de coma. Gran nimero de muertos en
las calles. Todos los negocios estan paralizados, y reina un caos general.» Una hora
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después, y de la misma fuente, lleg6 este otro: «Nos vemos amenazados por el
completo exterminio. La gente no cabe en las iglesias y catedrales. El numero de
muertos es superior al de los que quedan con vida. Algo espantoso e inconcebible. La
muerte parece que llega a producirse sin grandes sufrimientos, pero es rapida e
inevitable.» De Paris ha llegado un telegrama del mismo estilo, aunque alli el
desarrollo de la enfermedad es menos agudo. Las poblaciones de la India y de Persia
parecen haber sido borradas del mundo de los vivos. La poblacion eslava de Austria
ha sucumbido, y, en cambio, la teutona apenas se ha visto afectada. Hablando en
términos generales, parece que las poblaciones que viven en las llanuras o a orillas
del mar han sentido mas rapidamente que las de tierra adentro y las de las zonas altas
los efectos del daturon, aunque los datos que poseo son limitados. Hasta en las alturas
mas pequeflas se observa esa diferencia en grande notable, y es posible que si queda
algin superviviente de la raza humana, se le encontrara también esta vez en la
cumbre de algin Ararat. Esta nuestra modesta colina puede ahora resultar una isla
transitoria en un océano de catastrofe. A la velocidad con que estd avanzando,
bastaran unas horas para que todos quedemos sumergidos.

Lord Roxton se enjugo la frente, y dijo:

—ILo que no alcanzo a comprender es como puede usted permanecer sentando y
riéndose, con ese monton de telegramas. He visto de cerca a la muerte con mucha
frecuencia; pero eso de la muerte universal es espantoso.

—En cuanto a mis risas —contesté Challenger—, no se olviden de que yo, lo
mismo que ustedes, no me he librado de los efectos de la excitabilidad cerebral
producida por el daturon. En cuanto a lo del horror que parece inspirar a usted la
muerte universal, yo quisiera decirle que es algo exagerado. Si le lanzasen a usted al
mar, solo en una lancha y hacia un destino desconocido, quiza su corazon tendria
motivos para desmayar. El aislamiento, desde luego, le produciria abatimiento. Pero
si tuviese que hacer el viaje en un barco relativamente bueno, en el que fueran
también todos su parientes y amigos, experimentaria usted la sensacion de que, por
inseguro que fuese su destino, pasaria usted por un trance comun a todos y
simultaneo, lo que le permitiria mantenerse hasta el ultimo instante en la misma
estrecha comunion con ellos. Quizas una muerte solitaria sea cosa terrible: pero una
muerte universal y, por lo que se ve, sin sufrimientos, no me parece que deba
despertar temores. Yo, a decir verdad, simpatizaria con quien considerase perspectiva
horrenda la de sobrevivir cuando todos los hombres sabios, célebres y grandes
hubiesen desaparecido.

—¢Y qué propone usted que hagamos? —preguntd Summerlee, quien, por una
vez al menos, asentia con la cabeza el razonamiento de su hermano en la ciencia.

—Que almorcemos —contestd Challenger, y en ese instante resond por toda la
casa la vibraciéon sonora de un golpe de gong—. Las tortillas que prepara nuestra
cocinera solo tienen rival en sus costillitas de cordero. Confiemos en que la
perturbacion cosmica no haya menguado sus magnificas condiciones. También hay
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que salvar mi Scharzberger del noventa y seis, para lo cual cuento con Ila
colaboracion decidida de todos ustedes, seria lamentable que se perdiese el vino de
una afiada magnifica —se dejo caer al suelo desde la mesa en que habia permanecido
sentado mientras anunciaba el fin de nuestro planeta, y dijo:

—iEa!, puesto que el tiempo que nos queda es tan escaso, parece razonable que lo
pasemos disfrutando de moderados placeres.

Fue, desde luego, una comida por demas alegre, aunque no consiguiésemos
olvidarnos de lo espantoso de nuestra situacion. En el dltimo rincén de nuestras
mentes se alzaba toda la solemnidad del acontecimiento, ensombreciendo nuestras
expansiones. Desde luego, quien jamas se haya visto cara a cara con la muerte es
quien con mayor miedo retrocede ante ella cuando llega el final. Ahora bien: la
muerte habia sido compafiera familiar para los comensales varones durante una época
extraordinaria de nuestras vidas. En cuanto a la dama, ella descansaba en el esposo
enérgico y firme que la guiaba, dispuesta a llegar con él hasta el final del camino,
fuera cual fuese. El futuro pertenecia a nuestro destino; el presente nos pertenecia a
nosotros. Lo pasamos en amable camaraderia y grata diversion. He dicho ya que
nuestros cerebros funcionaban con extraordinaria lucidez. Yo mismo despedi
destellos en ocasiones. En cuanto a Challenger, hay que decir que estuvo admirable.
Nunca hasta entonces habia podido medir yo la elemental grandeza de aquel hombre,
el alcance y fuerza de su discurrir. Summerlee le acicateaba, coreandole con sus
criticas agridulces, y lord John y yo reiamos como espectadores del torneo; y la
sefiora Challenger, con la mano puesta en el brazo de su esposo, gobernaba los
mugidos del fil6sofo. La vida, la muerte, el destino, el fin del hombre, tales fueron los
temas estupendos de aquella hora memorable, trascendentalizada, porque, a medida
que avanzaba la comida, las subitas exaltaciones de mi cerebro y los hormigueos de
mis miembros me advertian que la marea invisible de la muerte iba ganando de una
manera lenta y callada a nuestro alrededor. Me fijé en que lord John se llevo
subitamente las manos a los ojos, y que Summerlee se dej6 caer por un momento en
el respaldo de su silla. El aire que aspirabamos estaba cargado de fuerzas extrafas. Y,
sin embargo, nos sentiamos felices y tranquilos. Austin puso los cigarrillos encima de
la mesa y se disponia a retirarse.

—iAustin! —le dijo su amo.

—:Digame, sefior?

—Le doy las gracias por su fidelidad.

La cara nudosa del criado se animé con una sonrisa.

—Solo he cumplido con mi obligacion, sefior.

—Austin, creo que el dia de hoy va a ser el del fin del mundo.

—S], sefior. ¢ Y a qué hora?

—Lo ignoro, Austin, Pero sera antes de la noche.

—Muy bien, sefior.

El taciturno Austin saludé y se retird. Challenger encendi6o un cigarrillo,
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aproximo su silla a la de su esposa y le cogio6 la mano.

—Ya sabes lo que ocurre, querida —le dijo—. También se lo he explicado todo a
estos amigos. No sientes miedo, ;verdad?

—No sufriremos, ;verdad George?

—Sentiras los mismos efectos que los del gas de la risa de los dentistas. A decir
verdad, cada vez que te lo inyectaron fue como si, en efecto, murieras.

—Produce una sensacion agradable.

—Tal vez la muerte sea igual. La maquina, sin fuerza ya, del organismo fisico no
puede registrarla en el recuerdo, pero todos sabemos el placer mental que produce un
ensuefio y un éxtasis. Es posible que la Naturaleza haya construido una hermosa
puerta, y que la haya cubierto con magnificas y brillantes colgaduras para que
nuestras almas asombradas pasen por ella a la nueva vida. En todas mis exploraciones
por la realidad cuando he llegado al tuétano de las cosas he descubierto siempre,
sabiduria y bondad; ahora bien: si en alguna ocasion el aterrado mortal necesita
ternura, es seguramente en el momento peligroso de pasar de una vida a otra vida.
No, Summerlee, no acepto su materialismo, porque yo al menos soy una cosa
demasiado magnifica para diluirme en simples elementos fisicos, en un paquete de
sales diversas y en tres cubos de agua. Aqui..., aqui —y al decirlo se golpeé6 la
voluminosa cabeza con el pufio enorme y velludo— hay algo de lo que se sirve la
materia, pero que no es materia; algo que es capaz de aniquilar a la muerte, pero a lo
que la muerte no podra aniquilar jamas.

—Hablando de morir —dijo lord John—, yo soy un cristiano convencido; pero
veo como una cosa muy natural aquella costumbre de nuestros antepasados de
hacerse enterrar con sus hachas, arcos, flechas y demads, pensando en que seguirian
viviendo de la misma manera que aqui habian vivido —y agregd, recorriendo a los
comensales con una mirada pudibunda—: No sé si yo no me sentiria también mas a
gusto si me enterrasen con mi viejo rifle Express, del cuatrocientos cincuenta, y con
mi escopeta corta, la de culata de caucho y uno o dos cargadores. Si, es la fantasia de
un chalado; pero ahi esta. ; Qué opina usted, herr profesor?

—Pues vera —dijo Summerlee—. Ya que quiere saber mi opinion, le diré que me
parece un indefendible retroceso a la Edad de Piedra. Yo pertenezco al siglo veinte, y
me agradaria morir como un hombre civilizado. No creo que me asuste la muerte mas
que a los aqui presentes, porque ya voy para viejo, y, ocurra lo que ocurra, no puedo
esperar vivir mucho; pero va contra toda mi manera de ser el esperar sentado y sin
lucha, como una oveja ante el carnicero. ¢Es cierto, Challenger, que no nos queda
nada que hacer?

—Para salvamos, jnada! —contesto Challenger—. Para prolongar nuestras vidas,
y de ese modo poder ser testigos de la inmensa tragedia antes que nos envuelva
también a nosotros, quizas yo tenga una solucion. He tomado ciertas medidas.

—El oxigeno?

—Exactamente. El oxigeno.
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—Pero ;de qué va a servir el oxigeno, tratandose de un envenenamiento del éter?
El oxigeno, comparado con el éter, viene a ser algo asi como un pedazo de ladrillo
comparado con un gas. Se trata de planos diferentes de la materia. No hay manera de
hacerlos incidir.

—iEa, Challenger! Usted no puede defender una proposicion de esa clase.

—Mi buen Summerlee, no cabe duda de que este fluido téxico es susceptible de
ser influido por agentes materiales. Podemos apreciarlo en la manera y forma de
propagarse la epidemia. A priori, no podemos esperarlo; pero es un hecho
indiscutible. Por eso participo con gran convencimiento de la opinion de que un gas
como el oxigeno, que aumenta la vitalidad y da capacidad de resistencia del cuerpo,
podria probablemente retrasar la accion de ese otro que usted ha tenido la feliz idea
de llamar el daturon. Es muy posible que yo esté equivocado; pero tengo toda clase
de razones para suponer que mis razonamientos son correctos.

—Bien —dijo lord John—; si es cuestion de que nos metamos en tubo de esos en
la boca, como un biberon, yo renuncio.

—No llegaremos a ese extremo —contestd Challenger—. Hemos tomado ciertas
medidas (a mi sefiora se lo deben ustedes) para hacer su tocador todo lo impermeable
al aire que sea posible, con los medios que contamos: passe-partout y papel
charolado.

—iPor Dios, Challenger! ;No pensara impedir que penetre el éter valiéndose del
papel charolado?

—Querido amigo, me parece observar un poco de mala intencion en esa
imposibilidad de comprender el verdadero alcance de mis palabras. No nos hemos
tomado todo ese trabajo para impedir que penetre el éter, sino para impedir que se
escape el oxigeno. Confio en que, si logramos mantener una atmodsfera
hiperoxigenada hasta cierto punto, quizas consigamos mantener en actividad nuestros
sentidos. No es gran cosa, pero ya es algo.

—¢Durara eso mucho?

—No tengo la menor idea. No abriremos los recipientes hasta que los sintomas
resulten insoportables. Entonces iremos soltando poco a poco el gas, pero no mas de
lo estrictamente necesario. Quizas con eso ganemos algunas horas, o quiza algunos
dias, durante los cuales dirigiremos desde el interior de la habitacion nuestras miradas
hacia un mundo en el que la vida se habra agostado. De esa forma retrasaremos
nuestro destino final, y pasaremos por la extraordinaria experiencia de ser la extrema
retaguardia del género humano en su marcha hacia lo desconocido. Y ahora les ruego
que me echen una mano para trasladar las bombonas. Creo que la atmésfera se esta
haciendo sofocante.
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SUMERGIDOS

La habitacion destinada a ser el escenario de nuestra inolvidable experiencia era
una salita notoriamente femenina, de unos dieciséis pies cuadrados. A un lado de la
misma, separado por una cortina de terciopelo rojo, estaba el vestidor del profesor,
que comunicaba con un espacioso dormitorio. Pero, para efectos de nuestro
experimento, se convertirian todos en una sola habitacion. Una puerta y el marco de
la ventana habian sido ya sellados con papel barnizado, de manera que podia decirse
que estaban aisladas. La otra puerta, que daba al descansillo, tenia un montante que
podia abrirse tirando de una cuerda, siempre que resultase indispensable dar alguna
ventilacién. En cada uno de los angulos de la habitacion habia un grueso arbusto
dentro de un cubo.

—Es cuestion delicada y vital desembarazarnos del exceso de bioxido de carbono
sin malgastar nuestro oxigeno —dijo Challenger, mirando hacia las bombonas que
estaban colocadas una junto a otra apoyadas en la pared—. De haber dispuesto de
mas tiempo, habria concentrado toda la fuerza de mi inteligencia en el problema; pero
tendremos que arreglamos como podamos. Los arbustos resultaran de utilidad. Dos
de los cilindros de oxigeno estan dispuestos para entrar en funcionamiento
inmediatamente, a fin de que las circunstancias no nos cojan desprevenidos. Al
mismo tiempo, y como la crisis puede presentarse subitamente, convendria que no
nos alejasemos mucho de la habitacion.

Tenia esta una ventana amplia y de poca altura que daba a un balcon. El
panorama que desde alli se distinguia era el mismo que habiamos tenido ocasion de
admirar desde el despacho. Al examinarlo ahora, no advertiamos sefial alguna de
perturbacion. Bajo mis ojos habia una carretera que tras muchas curvas conducia
hacia la base de la colina. En aquel instante subia dificultosamente cuesta arriba un
coche procedente de la estacion, uno de esos coches prehistoricos que unicamente
han sobrevivido en nuestras aldeas. Mas abajo todavia, una nifiera empujaba un
cochecito en el que iba un nifio, y llevando a otro de la mano. Las estrias azules de
humo de las chimeneas de las casitas de campo daban al amplio panorama un aire de
vida rutinaria y de comodidades hogarefias. En todo el cielo azul y en toda la tierra
envuelta en los rayos de un sol resplandeciente no se distinguia signo alguno que
anunciase una catastrofe. Los segadores trabajaban otra vez en los sembrados, y los
jugadores de golf, seguian surcando el césped de su campo. Dentro de mi propio
cerebro experimentaba un torbellino extraordinario, y era tal la vibracion de mis
nervios excitados, que la indiferencia de aquellas gentes me dejo atonito.

—Por lo visto, esa gente no presenta sintoma alguno de la intoxicacion —dije,
apuntando hacia el campo de golf.

—¢Usted no es jugador de golf? —pregunto lord John.
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—No, nunca me ha entusiasmado.

—Pues bien, mi querido amigo, si hubiese usted jugado, sabria que una vez se
inicia una partida, tendria que venirse abajo el mundo para que se interrumpa. jHola!
Ya tenemos otra vez el teléfono que llama.

Después del almuerzo, de vez en cuando el tintineo insistente del teléfono
reclamo varias veces la presencia del profesor. Este nos informaba de las novedades
ocurridas a medida que le iban llegando. La historia del mundo no habia registrado
jamas noticias tan terrorificas. Aquella amenaza siniestra venia reptando desde el Sur
como una marea mortal. Egipto habia pasado ya por su fase delirante y habia entrado
en el estado comatoso. Después de un frenesi salvaje, durante el cual lucharon entre
si furiosos los clericales y los anarquistas, Espafia y Portugal quedaron sumidas en el
mas completo silencio. Ya no se recibian cables procedentes de América del Sur. Los
estados surefios de Norteamérica habian caido victimas del daturon después de
tremendos disturbios raciales. En los Estados al norte de Maryland, los efectos eran
poco pronunciados, y apenas resultaban perceptibles en el Canada. Una tras otra,
habian sido afectadas Bélgica, Holanda y Dinamarca. Desde todos los puntos del
globo llegaban mensajes desesperados a los grandes centros del saber, a los quimicos
y a los médicos de fama mundial, implorando sus consejos. También sobre los
astronomos caia un diluvio de preguntas. No era posible hacer nada, porque se trataba
de un fendmeno universal y superior al conocimiento humano. Era una muerte, sin
dolor, pero irremisible, la muerte para los jovenes y para los ancianos, para los
débiles y para los fuertes, para los ricos y para los pobres, sin esperanza ni posibilidad
de evitarla. Tales eran las noticias que nos llegaban a través del teléfono, en mensajes
aislados y enloquecidos. Las grandes ciudades conocian ya el destino que les
esperaba, y, por lo que nosotros veiamos, se preparaban a hacerle frente con dignidad
y resignacion. Y, sin embargo, alli estaban aquellos jugadores de golf y aquellos
segadores, retozando como corderos bajo la sombra del cuchillo. Resultaba
asombroso. Pero ;como iban a saberlo? La catastrofe se nos habia echado encima con
una zancada de gigante. ;Qué es lo que traian los periddicos de la mafiana que fuese
capaz de despertar su alarma? Y ya eran las tres de la tarde. Mientras mirabamos
debid de correr algun rumor, porque los segadores echaron a correr, alejandose de los
sembrados. Algunos jugadores regresaban a la casa del Club. Corrian como quien
busca refugio cuando cae un aguacero. Los cadis les seguian a toda prisa. Pero
algunos de ellos siguieron jugando. La nifiera se habia dado vuelta y empujaba
apresuradamente el cochecito cuesta arriba. Observé que se llevaba la mano a la
frente. El cielo era propio de un perfecto dia veraniego, una boveda inmensa de azul
uniforme, salvo algunas nubes en forma de borrego que asomaban por encima del
limite de la llanura. Si la Humanidad tenia que morir aquel dia, moriria, por 1o menos,
en un lecho resplandeciente. Sin embargo, todo aquel agradable encanto de la
Naturaleza daba un aspecto todavia mas lamentable a tan terrorifica y total
destruccion. jEra una residencia demasiado hermosa para que nos viésemos
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expulsados de ella de manera tan rapida y violenta!

El teléfono sond de nuevo. De pronto oi la retumbante voz de Challenger, que me
gritaba desde el vestibulo:

—iMalone, le llaman a usted!

Corri hacia el aparato. Era mister McArdle, que me hablaba desde Londres. Su
voz familiar me decia:

—Malone, ¢es usted? En Londres estan ocurriendo cosas espantosas. Por el amor
de Dios, vea usted si el profesor Challenger es capaz de decirnos si hay forma de
remediarlo.

—EI profesor no puede aconsejar nada, sefior —le contesté—. Considera la crisis
como universal e inevitable. Nosotros disponemos aqui de cierta cantidad de oxigeno;
pero eso no hara otra cosa que retrasar nuestro destino durante algunas horas.

—ijOxigeno! —grit6 la voz angustiada—. No hay tiempo para buscarlo. Desde
que usted abandono el despacho esta mafiana, la redaccion esta completamente
desorganizada. La mitad del personal ha perdido el conocimiento. Yo mismo siento
una gran pesadez. Desde mi ventana veo Fleet Street cubierta de gente caida por el
suelo. El trafico esta totalmente interrumpido. A juzgar por los ultimos telegramas,
todo el mundo...

La voz de mi interlocutor se habia ido apagando, y de pronto se callé. Un instante
después oi a través del teléfono el golpe apagado de un cuerpo que caia, como si mi
interlocutor hubiese golpeado su mesa con la cabeza.

—iMister McArdle! jMister McArdle! —grité, sin obtener respuesta.

Al colgar el auricular, lo hice consciente de que nunca mas volveria a oir su voz.

En aquel mismo instante, al dar el primer paso para alejarme del teléfono, se nos
vino encima el fendmeno. Era como si estuviésemos bafiandonos en el mar con el
agua hasta los hombros y de pronto una ola nos hubiese sumergido por completo.
Senti como si una mano invisible se hubiese cerrado suavemente alrededor de mi
garganta y estuviese exprimiendo fuera de mi la vida toda. Senti una enorme presion
sobre mi pecho, mi cabeza no cabia dentro de mi craneo, empezaron a zumbarme los
oidos con gran fuerza y delante de mis ojos percibi brillantes relampagueos. Corri
tambaleandome y me agarré a la barandilla de la escalera. En aquel mismo instante
tuve la terrible visién de Challenger, que pas6 por mi lado corriendo y dando bufidos
como un btfalo herido, con su cara roja como la purpura, los ojos saltandosele de las
orbitas y los cabellos erizados. Llevaba terciada al hombro a su mujercita, que parecia
insensible. Tropezando, cayendo, levantandose, gateando, avanzé escaleras arriba,
huyendo a pura fuerza de voluntad por entre aquella atmoésfera maléfica hasta la
habitacion, que les ofrecia un refugio pasajero. Al ver aquel esfuerzo, me precipité
también escaleras arriba, gateando, tropezando, aferrandome a la barandilla, hasta
que cai de bruces en el descansillo superior, medio insensible. La garra de acero de
lord John me levanté por el cuello de mi chaqueta, y un momento después me
encontré tendido de espaldas, incapaz de hablar y de moverme, sobre la alfombra del
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tocador. A mi lado yacia la mujer, y Summerlee estaba hecho un ovillo en un sillén
junto a la ventana, con la cabeza tocando casi las rodillas. Como en suefios vi a
Challenger, como un escarabajo monstruoso, reptando muy despacio por el suelo, vy,
un instante después, oi el suave siseo del oxigeno que se escapaba de una bombona.
Challenger hizo dos o tres inspiraciones profundisimas, y sus pulmones se dilataron
con ruidosos estertores al llenarse del gas vital.

—iEs eficaz! —grito, jubiloso—. ;Yo tenia razon!

Se habia vuelto a poner en pie, agil y fuerte. Con un tubo en su mano corrié hacia
su mujer y se lo aplicé en la boca. A los pocos segundos dejo escapar un grito, se
moviod y se incorpord. Entonces Challenger se volvié hacia mi, y yo tuve la sensacion
de que la marea vital se infiltraba por mis arterias, llevando el calor a todo mi cuerpo.
La razon me dijo que solo se trataba de un corto respiro, y, sin embargo, a pesar de la
despreocupacion con que hablamos acerca de su valor, una hora de vida me parecio
entonces cosa inestimable. Jamas he sentido un estremecimiento de goce sensual
como el que derramo por todo mi ser aquella inundacion de vida. Desparecio el peso
que oprimia mis pulmones, se aflojo la presion sobre mis sienes y mi frente, y me
envolvid por completo una dulce sensacion de paz y de bienestar suave y languido.
Permaneci echado, contemplando como Summerlee revivia por efecto del mismo
remedio, llegando por ultimo el turno a lord John. Este se puso en pie con gran
agilidad, y me dio la mano para que me levantase, mientras Challenger levantaba a su
esposa y la acostaba sobre un sofa.

—iOh George, y cuanto siento que me hayas vuelto a la vida! —exclamg,
agarrandole de una mano—. Tenias razon; la puerta de la muerte estaba adornada con
magnificas y resplandecientes cortinas; una vez pasado el sentimiento de ahogo, todo
fue indescriptiblemente acariciador y hermoso. ¢Por qué me has hecho volver a la
fuerza?

—Porque deseo que los dos atravesemos juntos esa puerta. Hemos vivido juntos
tantos aflos, que resultaria triste que nos separasemos en el momento supremo.

Por unos instantes percibi en aquella voz a un nuevo Challenger, a un Challenger
muy distinto del hombre arrogante, agresivo y batallador que tan pronto asombraba
como disgustaba a sus colegas. Aqui, en la penumbra de la muerte, se descubria al
Challenger intimo, al hombre que habia sabido conquistar y retener el amor de una
mujer. De pronto cambid su manera de ser, y se sintid nuevamente como nuestro
resuelto capitan.

—He sido el tinico entre todo el género humano que vio y anunci6 esta catastrofe
—dijo con una voz en la que vibraba el jubilo del cientifico triunfante—. En cuanto a
usted, mi buen Summerlee, confio en que habran desaparecido sus tltimas dudas en
lo referente a la significacién de la borrosidad de las lineas del espectro, y que ya no
sostendra usted la opinion de que mi carta al Times se basaba en una patrafia.

Por una sola vez nuestro colega no respondio a su reto. Siguio jadeando en su
asiento, y estir0 sus miembros largos y delgados, como si quisiera adquirir la
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seguridad de que seguia perteneciendo a este planeta. Challenger se acerco al tubo de
oxigeno, y el silbido del gas fue apagandose hasta quedar convertido en un siseo muy
suave.

—Es preciso que administremos bien nuestras provisiones —dijo—. La atmdsfera
de este cuarto se encuentra hiperoxigenada, y me imagino que ninguno de nosotros
experimenta ya los sintomas desconsoladores. Solo realizando experimentos podemos
llegar a fijar la cantidad de oxigeno que basta para neutralizar el gas toxico. Veamos,
pues.

Por espacio de cinco minutos permanecimos en silenciosa tension, observando
nuestras propias sensaciones. En el instante mismo en que yo senti de nuevo una
angustiosa presion sobre mis sienes, la sefiora de Challenger grit6 desde su sofa que
estaba a punto de desmayarse. Su esposo abrio el tubo de oxigeno.

—En las épocas anteriores a la era cientifica —dijo—, acostumbraban tener en
todos los submarinos una ratita blanca, porque su organismo, de mayor sensibilidad,
advertia el enviciamiento de la atmésfera antes que lo percibiesen los marinos. Tu,
querida, vas a ser nuestra ratita blanca. He aumentado el suministro de gas, y ya estas
mejor.

—Si, me siento mejor.

—Quizas hemos dado con la mezcla conveniente. Cuando hayamos comprobado
con exactitud el minimo de gas que nos basta, podremos calcular el tiempo que nos
queda de vida. Por desgracia, hemos consumido gran parte del primer cilindro para
nuestra reanimacion.

—:Y eso qué importa? —preguntd lord John, que permanecia en pie junto a la
ventana con las manos en los bolsillos—. Puesto que tenemos que marchar, ;qué se
adelanta con aferrarnos a la vida? Usted no cree que exista una probabilidad de
salvacion, ¢verdad?

Challenger sonrié y movio la cabeza denegando.

—Pues entonces, ¢no creen ustedes que hay mayor dignidad en dar nosotros el
salto, sin esperar a que nos den el empujon? Si la cosa no tiene remedio, yo propongo
que hagamos nuestros rezos, cerremos el oxigeno y abramos la ventana.

—¢Por qué no? —exclamo, valerosa, la dama—. Querido George, lord John esta
en lo cierto, es preferible hacer lo que nos dice.

—NMe opongo con todas mis fuerzas —exclamé Summerlee con voz quejumbrosa
—. Cuando nos toque morir, muramos sin temor; pero el anticipar de una manera
deliberada la muerte me parece a mi un acto disparatado e injustificable.

—¢Qué dice a esto nuestro joven amigo? —pregunté Challenger.

—Creo que debemos llegar hasta el fin.

—Y yo participo firmemente de la misma opinién —dijo él.

—Pues si tu dices eso, George, yo pienso como ti —exclamo la sefiora.

—Bueno, bueno; la verdad es que yo lo exponia como un punto de vista —dijo
lord John—. Si todos ustedes quieren llegar hasta el final, yo les acompafiaré. La cosa
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resulta endiabladamente interesante, de eso no cabe duda alguna. He tenido en mi
vida mi buena parte de aventuras, y todas las emociones que hayan podido tener la
mayoria de los hombres, pero este final es la nota mas alta.

—Partiendo de la continuidad de la vida... —dijo Challenger.

—Lo cual es mucho suponer... —exclamé Summerlee.

Challenger se le qued6 mirando con expresion de silenciosa censura.

—Partiendo de la continuidad de la vida —dijo con su tono mas didactico—,
nadie puede afirmar qué oportunidades de observacion nos esperan desde lo que
podriamos llamar el plano espiritual hasta el plano material. Hasta para el ser mas
obtuso debe resultar evidente —al decirlo clavé su mirada en Summerlee— que
cuando mayores posibilidades tenemos de vigilar y de formar juicios sobre los
fenébmenos materiales es mientras permanezcamos con vida. Solo, pues,
manteniéndonos con vida durante algunas horas mas, podremos llevar con nosotros a
nuestra vida futura un concepto claro del mas extraordinario acontecimiento ocurrido
en el mundo, y creo poder decir que en el Universo. A mi me pareceria deplorable
que nos privaramos ni siquiera por un solo minuto de tan asombrosa experiencia.

—Participo enérgicamente de esa opinion —exclam6 Summerlee.

—Aprobado por unanimidad —dijo lord John—. jPor vida de..., que ese pobre
diablo de chéfer suyo que esta en el patio ha hecho ya el ultimo viaje con su
automovil! ;Servira de algo el hacer una salida y traerlo dentro?

—Seria una completa locura —exclamo6 Summerlee.

—En efecto, lo seria —dijo lord John—. A él no le serviria de nada, y solo
lograriamos que el oxigeno se diluyese por toda la casa, suponiendo que pudiésemos
regresar con vida. jSanto Dios! Fijense en los pajarillos que hay debajo de los
arboles.

Acercamos cuatro sillas al ventanal, mientras la sefiora permanecia en el divan
con los ojos cerrados. Recuerdo que se me ocurri6 de pronto la grotesca idea, a la que
dio quiza mayor viveza la atmoésfera pesada que estdbamos respirando, de que
ocupabamos cuatro butacas de primera fila y estdbamos presenciando el ultimo acto
del drama del mundo.

En primerisimo plano, bajo nuestra mirada estaba el pequefio patio, con el
automovil a medio limpiar en el centro. Austin, el chéfer, acababa de recibir por fin
su ultimo despido: yacia caido de bruces junto a la rueda, y tenia en la frente un gran
moreton negro, como si al caer hubiese golpeado el estribo o el guardabarros. Aun
tenia en una mano la manguera con que estaba lavando el coche. En un angulo del
patio crecian dos arboles, y al pie de los mismos veianse varias patéticas bolitas de
plumas de las que sobresalian minusculas patitas inmoviles. La guadafia de la Muerte
lo habia segado todo: lo grande y lo pequetfio.

Mas alla de la cerca del patio, contemplamos las curvas de la carretera que
conducia hacia la estacion. Al pie de ella, caidos en montéon y con los cuerpos
revueltos unos con otros, veiase un grupo de segadores de los sembrados. Mas arriba,
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la nifiera yacia con la cabeza y los hombros recostados en el declive del ribazo
cubierto de césped. Habia sacado del cochecito al bebé, y este era ahora en sus brazos
un inmovil bulto de embozos. Muy cerca de la nifiera, una manchita que se distinguia
sobre la cinta de la carretera, sefialaba el sitio en que estaba tendido el muchachito.
Mas cerca todavia de nosotros, estaba el caballo del coche, caido de rodillas entre las
varas, y muerto. El cochero, con los brazos inertes, colgaba por delante del
guardabarros lo mismo que un grotesco y feo espantapajaros. Vimos confusamente en
el interior del coche a un joven sentado. La portezuela estaba medio abierta, y el
joven estaba agarrado a la manilla como si en el ultimo instante hubiese querido
saltar fuera. En el plano intermedio veiase el césped del campo de golf, salpicado, lo
mismo que por la mafiana, de negras figuras de jugadores, inmoéviles ahora sobre el
prado, o entre los brezos que los circundaban. En uno de los greens veianse ocho
cuerpos; es decir, dos parejas con sus cuatro cadis, que habian resistido jugando hasta
el ultimo instante. Por la boveda azul del firmamento no volaba ni un ave, ni en todo
el ancho del campo que se extendia ante nuestra vista se movia hombre ni animal. El
sol del atardecer derramaba su sosegado resplandor; pero la inmovilidad y el silencio
de la muerte universal lo envolvian todo..., y a esa muerte ibamos pronto a reunirnos
también nosotros. Aquella hoja fragil de vidrio que impedia la salida del oxigeno y
contrarrestaba el envenenamiento del éter, por el momento nos resguardaba y nos
aislaba de la catastrofe general. Pero cuando el oxigeno se acabara, yaceriamos
jadeantes sobre aquella alfombra color cereza del tocador, y se completaria el destino
de toda la raza humana y de toda la vida sobre la tierra. Permanecimos largo rato
contemplando aquel tragico mundo, poseidos de un sentimiento demasiado solemne
para hablar.

—AIlli debe de estar ardiendo una casa —dijo, por ultimo, Challenger,
sefialandonos una columna de humo que se alzaba por encima de los arboles—. Creo
que seran muchas las que ardan, quiza ciudades enteras, si pensamos en las muchas
personas que habran caido muertas con luces encendidas en la mano. El hecho mismo
de que se produzca la combustion indica que la proporcion de oxigeno en la
atmosfera es la normal, y que es el éter al que hay que echar la culpa de lo que ocurre.
Vean ustedes otra hoguera alli en lo alto de la colina de Crowborough. O mucho me
equivoco, o se trata del edificio del Club de Golf. Escuchen como da la hora el reloj
del campanario de la iglesia. A los fil6sofos les interesaria quiza el ver como la
maquina sobrevive a la raza que la fabricé.

—iPor vida de...! —exclamo lord Roxton—. ;Qué puede ser aquella columna de
humo? ;Un tren!

Oimos el estrépito de un tren en marcha, y de pronto aparecio ante nosotros. Me
parecio que avanzaba a una velocidad fantastica. No podiamos saber de donde venia,
ni donde se dirigia. Solo por un milagro podia salvar una distancia larga. Pero pronto
ibamos a enteramos de su destino. La linea estaba ocupada por otro tren carbonero.
Contuvimos el aliento al observar que el tren en marcha avanzaba por la misma linea.
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El choque fue espantoso. La maquina y los coches saltaron unos sobre otros,
formando un mont6n de astillas y hierros retorcidos. Empezaron a surgir lenguas
ondulantes de fuego de entre aquel destrozo, hasta que todo se convirti6 en una
hoguera. Por espacio de media hora, permanecimos contemplando aquel espectaculo
grandioso, sin casi pronunciar palabra.

—iPobre gente, pobre gente! —exclamo, al fin, la sefiora Challenger, y dejo
escapar un gemido, agarrada al brazo de su marido.

—~Querida, los pasajeros que iban en el tren estaban ya tan insensibles como el
carbon que transportaba el tren con el que chocaron, o como el carbén que ellos
mismos son ahora —le dijo Challenger, acariciandole la mano—. Cuando sali6 de la
estacion Victoria, era un tren en el que viajaban seres vivos, pero mucho antes que se
produjese el choque era ya un tren conducido por muertos y en el que solo viajaban
muertos.

—Algo similar debe estar ocurriendo en todo el mundo —dije, porque surgio en
mi imaginacion una serie de fantasticas visiones—. Piensen en los barcos que
navegaban por el mar, sus maquinas seguiran funcionando hasta que sus calderas se
apaguen, o hasta que embarranquen a toda maquina contra alguna bahia. Y también
en los barcos veleros, como sus velas hinchadas conduciran su cargamento de
marineros muertos, hasta que su casco se pudra y el agua se filtre en el interior por las
junturas del maderamen, y desaparezcan uno a uno en el fondo de las aguas. Quizas
de aqui a un siglo continte el Atlantico moteado de viejos cascos que marchan al
garete.

—Y los trabajadores en el interior de las minas de carbon —dijo Summerlee con
un desmayado rumor de risa—. Si por casualidad vuelven a existir gedlogos en el
mundo, tendran que idear extrafias teorias para explicar la existencia del hombre en
los estratos carboniferos.

—Yo sé muy poco de esas cosas —coment0 lord John—; pero me parece que,
después de lo de ahora, la tierra tendra un cartel de «se alquila; vacio». ¢Quién
volvera a vivir en ella una vez que haya sido borrada de su superficie todo apice de
vida?

—Fl mundo estaba vacio antes de la aparicion del hombre —contestd, con
gravedad, Challenger—. Se poblo de acuerdo con leyes cuya iniciacion es
incomprensible para nosotros ¢ Por qué no habria de ocurrir otra vez 1o mismo?

—Mi querido Challenger, no es posible que usted crea lo que dice.

—Profesor Summerlee, yo no tengo por costumbre decir cosas en las que no creo.
Su observacion resulta futil —se mesé la barba y entorné los parpados.

—Ha vivido usted como un dogmatico empedernido, y como un dogmatico
empedernido quiere usted morir —dijo Summerlee con amargura.

—Y usted, sefior, ha vivido como un obstruccionista carente de imaginacién, y
jamas podra abandonar sus convicciones.

—Ni los mas encarnizados de sus criticos me acusaran jamas de falta de
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imaginacion —replico Summerlee.

—iPalabra de honor que moriran ustedes como quienes son si emplean la ultima
bocanada de oxigeno en decirse cosas desagradables el uno al otro! ;Qué importancia
puede tener el que vuelva o no a poblarse el mundo? Con toda seguridad eso no
ocurrira en vida nuestra.

—Esa observacion suya, delata sus notables limitaciones —dijo Challenger con
severidad—. El espiritu verdaderamente cientifico no se encuentra atado a sus
propias condiciones del tiempo y del espacio. Levanta para su propio uso un
observatorio en la linea que limita el presente y lo separa del pasado infinito y del
infinito futuro. Desde ese punto seguro se lanza hasta el principio y hasta el fin de
todas las cosas. En cuanto a la muerte, la inteligencia cientifica muere en su puesto,
trabajando de una manera normal y metddica hasta el fin. No le preocupa cuestion tan
mindscula como su propia disolucion fisica, como no le preocupan todas las demas
limitaciones en el plano de lo material. ;| Estoy o no en lo cierto, profesor Summerlee?

Summerlee refunfufié su conformidad a regafiadientes.

—Estoy de acuerdo, pero con ciertas reservas —dijo.

—La inteligencia cientifica ideal —prosiguié Challenger—, y lo pongo en tercera
persona para que no parezca que estoy demasiado satisfecho de mi mismo; la
inteligencia cientifica ideal debe ser capaz de descubrir un punto de conocimiento
abstracto en el intervalo que media entre la caida del pensador desde un globo y el
momento en que se estrella en la tierra. Hombres de esa fibra tan sélida son los que se
necesitan para conquistar la Naturaleza y para formar la guardia personal de la
verdad.

—Me imagino que esta vez la Naturaleza puede mas —dijo lord John, mirando
por la ventana—. He leido algunos articulos editoriales afirmando que ustedes los
sabios la dominan, pero por esta vez, ella se esta tomando el desquite.

—Simplemente se trata de una derrota pasajera —dijo Challenger con gran
conviccion—. ;Qué son unos cuantos millones de afios en el gran ciclo del tiempo?
Fijense ustedes en que el mundo vegetal ha sobrevivido. Miren las hojas de ese
platano. Los pajaros murieron, pero el arbol florece. De esta vida vegetal de los
pantanos y de las ciénagas surgira con el tiempo la microscopica babosa reptante
como avanzada de la inmensa hueste de la vida, de la que nosotros cinco tenemos por
el momento la obligacion extraordinaria de actuar como ultima retaguardia. Una vez
que se haya afirmado la infima forma de vida, el advenimiento final del hombre es
tan seguro como que de la bellota ha de brotar el roble. Una vez mas se iniciara el
antiguo ciclo.

—¢Y el daturon? —pregunté—. ;No agostara la vida en su propio germen?

—Este toxico de ahora puede ser un simple estrato o capa formada en el éter, una
especie de corriente del golfo maléfica que cruza el inmenso océano en el que
nosotros flotamos. Puede llevar a establecerse la tolerancia, adaptandose la vida
misma a la nueva agitacion. El simple hecho de que nosotros podamos defendernos
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con solo una hiperoxigenacion relativamente pequefia de nuestra sangre es, sin duda,
una prueba en si misma de que no se necesitaria un cambio muy grande para que la
vida animal fuese capaz de resistir al daturon.

La humareda que salia de la casa situada mas alla de los arboles estall6 ahora en
llamaradas. Podiamos distinguir las altisimas lenguas de fuego que dardeaban el aire.

—Es algo ciertamente espantoso —murmur6 lord John, mas impresionado que lo
que yo le habia visto en ninguna otra ocasion.

—Bueno, después de todo, ;qué importancia tiene eso? —comenté yo—. El
mundo esta muerto. El mejor sistema de enterrar es la cremacion.

—Si esta casa se incendiase, nuestro final, se abreviaria.

—Estoy prevenido contra ese peligro, he advertido a mi sefiora que tomase las
medidas para resguardarse del mismo —dijo Challenger.

—Todo esta a salvo querido. Pero otra vez empiezo a sentir el dolor de cabeza.
iQué atmosfera mas espantosa!

—Es preciso que la renovemos —dijo Challenger, inclinandose sobre su cilindro
de oxigeno.

—Esta practicamente vacio —prosiguié—. Ha durado casi tres horas. Son cerca
de las ocho. Podremos pasar la noche comodamente. Calculo que nuestro fin se
producira a eso de las nueve de mafana por la mafana. Contemplaremos nuestra
salida de sol, porque este solo saldra para nosotros.

Se volvio hacia el segundo cilindro, y abrié durante medio minuto la claraboya de
encima de la puerta. El aire se fue haciendo perceptiblemente mejor, pero nuestros
sintomas se agudizaron, y entonces Challenger volvio a cerrarla, diciendo:

—Por cierto, no solo de oxigeno vive el hombre. Ha llegado y hasta incluso ha
pasado la hora de la cena. Les aseguro, caballeros, que cuando les invité a mi casa me
propuse que mi cocina se elogiase por si misma. Sin embargo, en tales circunstancias
haremos lo que podamos. Tengo la seguridad de que estaran de acuerdo conmigo en
que seria un disparate que consumiésemos con demasiada rapidez el aire que
respiramos, encendiendo una estufa de petréleo. Cuento con algunas provisiones de
fiambres, pan y embutidos, que coronadas por un par de botellas de clarete nos
sacaran del paso. Gracias, querida mia, que ahora como siempre demuestras ser la
reina de las amas de casa.

Verdaderamente resultd admirable la forma en que la sefiora Challenger, poseida
del respeto de si misma y del sentido de la dignidad propio de las amas de casa
britanicas, en pocos minutos adorno la mesa central con un mantel de nivea blancura,
sobre el cual coloco las servilletas, y sirvio una comida sencilla con toda la elegancia
de la civilizacién, sin que faltase en el centro de la mesa una lampara eléctrica en
forma de antorcha. También resulté maravilloso comprobar que conservabamos
nuestro apetito.

—Esto nos da la medida de nuestra emocién —dijo Challenger, con la expresion
de tolerancia que adoptaba para que su inteligencia cientifica descendiese a explicar
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los hechos humildes—. Hemos atravesado una gran crisis emocional, lo que produce
una perturbacion molecular, que, a su vez, es preciso reparar. Un gran pesar o una
gran alegria producen por fuerza un intenso apetito, no como suelen escribir los
novelistas.

—Por eso los campesinos en los funerales suelen celebrar grandes festines —me
aventuré a decir.

—Exactamente. Nuestro joven amigo ha encontrado un ejemplo ilustrativo
excelente. Permitame que le sirva una rebanada de lengua.

—Eso mismo ocurre entre los salvajes —dijo lord John, sirviéndose un trozo de
carne de vaca que habia cortado—. Yo he presenciado el entierro de un jefe, alla, en
el nacimiento del rio Aruwumi, y se comieron un hipop6tamo que pesaria lo que toda
la tribu. En la Nueva Guinea hay tribus que se comen al mismo llorado difunto,
simplemente por cuestion de una dltima limpieza. Pues bien: yo me imagino que este
banquete funeral que nosotros estamos celebrando es el mas curioso de cuantos he
asistido en mi vida.

—Lo raro del caso —dijo la sefiora Challenger— es que, por mas que quiero, me
resulta imposible sentir pena por los que han muerto. Mi padre y mi madre residian
en Bedford. Sé que han muerto; pero en medio de esta tremenda tragedia universal no
me produce un vivo dolor la muerte de ninguna persona individualmente, ni siquiera
la suya.

—M i anciana madre vivia en su casita de campo en Irlanda —dije yo—. Aun la
estoy viendo junto a la ventana, con su manton y su cofia de encaje, recostada con los
ojos cerrados en un antiguo sillén de respaldo alto, y tiene a su lado las gafas y un
libro. ¢Por qué voy a dolerme de su muerte? Ella ha muerto, y yo estoy muriendo, y
es posible que en otra vida me encuentre mas cerca de mi madre que lo que Inglaterra
esta de Irlanda. Sin embargo, me duele que su cuerpo querido ya no exista.

—Por lo que se refiere al cuerpo —comenté Challenger—, nosotros no nos
dolemos ni de los trozos de ufias ni del pelo que nos cortan, a pesar de que ambas
cosas formaban parte de nosotros mismos. Tampoco el hombre que ha perdido una
pierna siente nostalgia por ella. El cuerpo fisico ha sido para nosotros mas bien una
fuente de dolor y de fatigas. Es el indice constante que sefiala nuestras limitaciones.
¢Por qué, pues, hemos de lamentar que se desprenda de nuestra personalidad
psiquica?

—Si es posible que se desprenda efectivamente —refunfufi6 Summerlee—. Pero
en todo caso, la muerte universal es un espectaculo horrendo.

—Ya expliqué antes —dijo Challenger— que una muerte universal tiene que ser
por su misma naturaleza mucho menos terrible que la muerte de una persona aislada.

—Lo mismo ocurre en un campo de batalla —hizo notar lord John—. Si usted
viese aqui en el suelo a un hombre con el pecho destrozado y con un orificio
sangrante en la cara, se sentiria enfermo. Pues bien: yo he visto en el Sudan a diez mil
hombres tumbados y muertos, sin experimentar esa clase de sensacion. Cuando
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estamos haciendo historia, la vida de un solo hombre, sea el que sea, es demasiado
insignificante para preocupamos por ella. Y cuando mueren de golpe un millar de
millones de personas, como ha ocurrido hoy, resulta imposible elegir de entre todas
ellas a un individuo que a nosotros nos interesa.

—~Qjala que hubiésemos acabado ya —dijo la sefiora con profundo anhelo—.
iQué asustada estoy, George!

—~Cuando llegue el momento, ti seras la mas valiente de todos nosotros,
mujercita mia. Yo he sido para ti un marido tumultuoso, amor mio; pero ten presente
que G. E. Ch. es como lo hicieron, y no puede ser de otra manera. Bien mirado,
¢verdad que no querrias a otro que yo?

—A nadie en todo el ancho mundo, corazon —contesto ella, echandole los brazos
a aquel cuello de toro.

Nosotros tres nos apartamos hasta la ventana, y nos quedamos aténitos ante el
espectaculo que se nos ofrecio a la vista.

Habia cerrado la noche, y el mundo muerto estaba amortajado de tinieblas. Pero
alla, en la linea recta, sobre el horizonte del Sur, brillaba una franja de un livido color
escarlata que se encendia y se achicaba con enérgicas pulsaciones de vida, saltando
de pronto hasta un cénit de carmesi para luego apagarse y convertirse en una
resplandeciente linea de fuego.

—iLewes esta ardiendo! —exclamé.

—No, lo que esta ardiendo es Brighton —dijo Challenger, acercandose a nosotros
—. Se distingue la joroba de las ondulaciones de los llanos sobre el fondo
resplandeciente. Esa hoguera se encuentra muchas millas mas alla. Con seguridad
arde la ciudad entera.

En distintos puntos del horizonte se divisaban varios resplandores rojos, y en la
linea del ferrocarril ardian atin brasas del montén de restos de los trenes; pero todos
ellos no pasaban de ser puntitos de luz en comparaciéon con la hoguera inmensa que
borboteaba mas alla de las colinas. jQué reportaje se hubiera podido escribir para la
Gaceta! ;Se presento jamas a un periodista oportunidad como aquella con tan escasas
posibilidades de aprovecharla, el noticion de los noticiones, sin que nadie pudiera
apreciar el mérito periodistico? Repentinamente surgio en mi el viejo instinto de
hacer un relato de las cosas. Si aquellos hombres de ciencia eran capaces de
mantenerse tan leales hasta el fin a la tarea de sus vidas, ;por qué no habia de ser yo
tan constante como ellos, dentro de mi humilde tarea? Posiblemente ningun ser
humano tuviese ocasion de leer mi trabajo pero, de todos modos, habia que pasar de
una manera u otra aquella larga noche, y ya que me sentia incapaz de conciliar el
suefio, mis notas me ayudarian a llenar aquellas horas fatigosas y a concentrar mis
pensamientos. Por eso en este momento tengo delante de mi el libro de notas con sus
paginas garrapateadas, que escribi atropelladamente sobre mis rodillas a la luz palida
y desfalleciente de una de nuestras lamparas eléctricas. Si yo fuese un auténtico
literato, quiza estaria a la altura del momento. Sin embargo, es posible que las
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emociones largamente sentidas y las tribulaciones de aquella noche espantosa sirvan
a pesar de todo para llevar a otras inteligencias la incertidumbre del que se enfrenta
con la muerte.
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DIARIO DE UNOS MORIBUNDOS

ijQué raras resultan estas palabras garrapateadas en la cabecera de la pagina en
blanco de mi cuaderno! Y todavia parece mas extrafio que sea yo, Edward Malone,
quien las haya escrito. Yo, que no hace ni doce horas que sali de mis habitaciones de
Streatham sin la menor idea de todas las maravillas que el dia me tenia reservadas.
Vuelvo la vista a todo el encadenamiento de las circunstancias, mi entrevista con
McArdle, la primera nota de alarma dada por Challenger en el Times, el absurdo viaje
en el tren, el almuerzo agradable, la catastrofe, y finalmente esto a lo que hemos
venido a parar, que seamos unicamente nosotros los supervivientes de un planeta
muerto, aunque también estemos tan seguros de cudl ha de ser nuestro destino, que
puedo yo mirar estas lineas, escritas por un impulso mecanico de mis habitos
profesionales y que jamas seran leidas por ojos humanos, como las palabras de una
persona que ya esta muerta. jTan proxima se encuentra esa persona a la frontera de
sombras por la que desaparecieron ya todos los hombres, con excepcion de un
pequeiio circulo de amigos! Ahora comprendo toda la sabiduria y la verdad de las
palabras de Challenger cuando aseguré que la auténtica tragedia se produciria en el
momento en que tan solo quedaramos nosotros.

Pero no existe probabilidad alguna de que nosotros sobrevivamos. Nuestro
segundo cilindro de oxigeno ya se esta agotando, y podemos calcular casi con
exactitud los minutos que restan de nuestra existencia.

Challenger nos ha obsequiado con una conferencia que ha durado un cuarto de
hora largo. Estaba tan excitado que bramaba y mugia como cuando hablo en el

Queen’s Hall "' a un auditorio de hombres de ciencia escépticos. El auditorio al que
arengaba en esta ocasion era, desde luego, extraordinario: su esposa, que lo aprobaba
todo y que ignoraba por completo el alcance de sus palabras, Summerlee, sentando en
la penumbra, quejumbroso y disconforme, pero interesado; lord John, cbmodamente
recostado en un rincén y algo aburrido por todo aquello; y yo, junto a la ventana y
contemplando la escena con una atencion lejana, como si todo fuese un suefio o algo
ajeno a mis intereses personales. Challenger estaba sentado frente a la mesa central, y
la luz eléctrica se proyectaba sobre el portaplacas que tenia bajo un microscopio que
habia traido de su estudio. El pequefio circulo de luz blanca que se proyectaba desde
el espejo dejaba la mitad de su cara, aspera y barbuda, brillantemente iluminada, y la
otra mitad en sombras profundas.

Al parecer, los ultimos tiempos venia trabajando en el estudio de las formas de
vida mas rudimentarias. Y lo que en este momento excitaba su curiosidad era que en
la placa que habia preparado para su examen el dia anterior encontro todavia vivas las
amebas.

—Véanlo ustedes mismos —repetia una y otra vez, presa de gran excitacion—.
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Summerlee, haga el favor de acercarse para que pueda convencerse por sus propios
ojos. Malone, ;quiere tener la amabilidad de comprobar lo que digo? Esas cosas
minusculas de forma de husillos que hay en el centro son diatomeas, y no interesan
porque se trata probablemente de particulas vegetales mas que animales. Pero en el
lado derecho pueden ver una ameba, indudablemente, que se mueve perezosamente a
través del campo de visién. Con el tornillo superior podran ajustarlo. Véanlo ustedes
mismos.

Summerlee accedid, mostrandose de acuerdo. Yo también me acerqué; distingui
una figura que parecia estar hecha de cristal molido que se movia de una manera
pegajosa a través del circulo iluminado. Lord John se manifest6 dispuesto a creerle
diciendo:

—No voy a tomarme el trabajo de ver si esta viva o muerta. No nos conocemos ni
siquiera de vista, ¢por qué lo voy a tomar a pecho? Me imagino que a ese animalillo
le tendra sin cuidado nuestra salud.

Aquello me hizo reir, y Challenger me lanz6 una mirada fria y quisquillosa como
para petrificarme.

—La impertinencia de las personas medio educadas ofrece a la ciencia un estorbo
mayor que la incomprension de los ignorantes —dijo—. Si lord John Roxton quisiera
dignarse...

—No seas tan quisquilloso querido George, —Ile dijo su esposa, acariciando con
su mano la negra melena que caia sobre el microscopio—. ;Qué nos va ni viene en
que las amebas vivan o hayan muerto?

—Nos interesa muchisimo —contesté Challenger refunfufiando.

—Bueno, hablemos de eso —exclamo lord John con una sonrisa de simpatia—.
Es un tema de conversacion como cualquier otro. Si usted cree que me he mostrado
excesivamente displicente con el animalito ese, o que he lastimado de alguna manera
sus sentimientos, estoy dispuesto a presentarle mis disculpas.

—Por mi parte —hizo notar Summerlee— no veo por qué razon atribuye usted
tanta importancia al hecho de que siga con vida. La ameba se encuentra en la misma
atmoésfera que nosotros, y, por consiguiente, el veneno no actia sobre ella. Si se
encontrase fuera de esta habitacion; habria muerto al igual que toda la vida animal.

—Sus observaciones, mi buen Summerlee —contestd6 Challenger con inmensa
condescendencia. (jOh, si yo pudiera pintar aquella cara imperiosa y arrogante
iluminada por el circulo brillante de luz reflejada por el espejo del microscopio!)—.
Sus observaciones me demuestran que solo abarca usted la situacion de una manera
incompleta. Este ejemplar lo monté ayer, y fue cerrado herméticamente, de modo que
nuestro oxigeno no puede llegarle. Ahora bien: el éter si que ha penetrado, al igual
que en todo el resto del Universo. Por consiguiente, la ameba ha sobrevivido al
veneno. Podemos, pues, sacar la consecuencia de que cuantas amebas existan fuera
de esta habitacion, en lugar de estar muertas, segun usted afirmo equivocadamente,
han sobrevivido a la catastrofe.
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—Pues ni aun con todo eso —dijo lord John— siento tentaciones de lanzar un
hurra para celebrarlo. ; Qué importancia tiene ese hecho?

—Pues simplemente que eso nos permite afirmar que el mundo esta atn vivo. Si
usted estuviera dotado de imaginacion cientifica, este hecho le serviria para saltar
hacia el porvenir, y podria contemplar de aqui a unos cuantos millones de afios, que
no son sino un instante en el inmenso fluir de las edades, al mundo hormigueando
otra vez de seres vivientes, animales y hombres, que surgiran de esta minuiscula raiz.
Ve usted una incendio en un pradera, y las llamas borran toda huella de hierba y de
plantas sobre la superficie de la tierra, dejando unicamente un calvero ennegrecido.
Cree usted forzosamente que ha de quedar convertido para siempre en un yermo. jEn
absoluto! Alli han quedado las raices fecundas, y si usted pasa por aquel lugar al cabo
de pocos afios, ya no podra decir donde se esconden aquellas negras cicatrices. Aqui,
en esta minuscula criatura, se encuentran las raices de las que ha de brotar el mundo
animal, y gracias a la fuerza intima de desarrollo, y a la evolucién, desaparecera
seguramente con el tiempo todo rastro de esta crisis incomparable en que nos vemos
ahora envueltos.

—iTodo esto resulta endiabladamente interesante! —dijo lord John, acercandose
y mirando por el microscopio—. De modo que a este pequefio animalillo hemos de
poner el numero uno de los retratos de la familia. jLuce un gemelo de camisa bonito
y de regular tamafio!

—Ese punto negro es el nicleo —dijo Challenger con la expresion de una nifiera
que ensefia el abecedario a un bebé.

—Bien, pues entonces no tenemos por qué sentimos tan solitarios —dijo lord
John, echandose a reir—. Sobre la faz de la tierra existen otros seres vivientes, aparte
de nosotros.

——Challenger —dijo Summerlee—, parece que usted da por supuesto que este
mundo fue creado para que en €l se diese y se mantuviese la vida humana.

—¢Me quiere usted decir, qué otro objetivo pudo haber? —pregunté Challenger,
enfurrufidndose ante el tono de contradiccion.

—A veces pienso que unicamente la monstruosa presuncion del hombre nos hace
pensar que este escenario fue montado para uso exclusivo del género humano.

—Sobre ese punto no podemos adoptar una postura cerrada; pero sin llegar a eso
que usted llama monstruosa presuncion, bien podemos decir que somos los seres mas
elevados de la Naturaleza.

—Los mas elevados de los que nosotros tenemos conocimiento.

—Eso, no hace falta ni decirlo.

—Piense usted en los millones, y posiblemente en los miles de millones, de afios
durante los cuales la Tierra gir6 vacia por el espacio, o si no vacia, por lo menos sin
seflal o pensamiento alguno de la raza humana. Imaginesela usted barrida por la
lluvia, y abrasada por el sol, y azotada por el viento durante todo ese tiempo.
Calculando geologicamente, el hombre, es un recién llegado. ¢Por qué ha de darse,
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pues, por supuesto que toda esa estupenda preparacién se hiciera nada mas que
pensando en él?

—Pues entonces, ;en beneficio de quién o de qué se hizo?

Summerlee se encogié de hombros, y contesto:

—¢Qué sabemos nosotros? Por alguna razén superior a nuestra comprension. Es
como si la espuma que se forma en la superficie del océano se imaginase que este
habia sido creado para producirla y sustentarla, o como si un ratoncillo de una
catedral se imaginase que el edificio habia sido construido con el propoésito de que le
sirviese de residencia.

He transcrito palabra por palabra sus razonamientos; pero el didlogo degener6 en
una disputa ruidosa, entrecortada de una jerga cientifica en la que entraban palabras
de muchas silabas. Sin duda que era un honor oir como dos talentos de aquella
categoria discutian sobre cuestiones tan relevantes; pero como siempre estaban en
desacuerdo, las personas sencillas como lord John y yo sacamos muy poco provecho
de semejante exhibicion; el uno neutralizaba al otro, y nosotros no adelantabamos
nada.

Ha cesado ya el alboroto; Summerlee esta hecho un ovillo en su sillon;
Challenger sigue moviendo los tornillos de su microscopio, y acompafia su accion
con un profundo e inarticulado grufiido, parecido al del mar después de una tormenta.
Lord John se acerca a donde yo estoy, y ambos miramos hacia las profundidades de la
noche.

Las estrellas resplandecen en toda su nitidez. Brilla una palida luna nueva, la
ultima sobre la cual podran posarse jamas unos ojos humanos. Ni siquiera en la clara
atmosfera de la meseta de Sudamérica he contemplado tal resplandor. Quizas esta
alteracion del éter ejerza alguna influencia sobre la luz. Sigue ardiendo la pira
funeraria de Brighton, y alla por el Oeste en la lejania se distingue una mancha
escarlata, que significa que acaso ocurre una catastrofe en Arundel, en Chichester, o
posiblemente en Portsmouth. Miro, medito, y de cuando en cuando tomo alguna nota.
El aire esta impregnado de suave melancolia. Juventud, belleza, caballerosidad, amor,
;todo ha de acabar en esto? La Tierra, iluminada por el resplandor de las estrellas,
parece un pais de ensuefios en el que reinan la paz y el sosiego. ¢Quién seria capaz de
imaginarsela como un Golgota espantoso, sembrado por los cadaveres de toda la
Humanidad? Y, de pronto, rompo a reir.

—iVaya! —Me dice lord John, mirandome muy sorprendido—. No vendra mal
un chiste en esta hora dificil. ;De qué se trata?

—Se me ha ocurrido pensar en todos los grandes problemas que no han sido
resueltos —le contesté—. En los problemas a los que hemos dedicado tanto esfuerzo
y tanto trabajo. Por ejemplo, en la rivalidad angloalemana, o en la cuestion del golfo
Pérsico, que tanto interesaba a mi director. ;Quién iba a imaginarse, cuando tanto nos
acalorabamos y nos irritabamos, que no tardarian en resolverse por si mismos?

De nuevo quedamos en silencio. Me imagino que cada uno de nosotros esta
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pensando en los amigos que se nos han adelantado. La sefiora Challenger solloza
suavemente, y su marido le habla entre susurros. Mi imaginacion me representa a las
mas inesperadas personas, y a todas las veo rigidas y exangiies como el pobre Austin
en el patio. Por ejemplo, McArdle, sé con toda certeza que estara caido de bruces
sobre su mesa, con una mano en el teléfono, porque le oi caer. También a Beaumont,
el director, me lo imagino tendido sobre la alfombra turca, azul y encarada, con la que
adornaba su santuario. Y mis compafieros, en la sala de los informadores: Macdona,
Murray y Bond. Seguramente que murieron entregados de lleno a su trabajo, teniendo
en la mano sus blocs de notas, rebosantes de vivaces impresiones y de sorprendentes
acontecimientos. Si, porque yo estaba viendo como a uno le despacharon a
entrevistarse con los medios, al otro a Westminster, y al otro a Saint Paul. jQué
magnificos titulares a toda plana intuyeron seguramente en su grandiosa visién
postrera, titulares que jamas llegarian a materializarse en tinta de imprenta! Me
parecia estar viendo a Macdona entre los médicos. «Harley Street confia», Mac tuvo
siempre debilidad por los breves y restallantes. «Nunca desespere dice Mister Suley
Wilson, el célebre especialista». «Nuestro corresponsal encontro al eminente hombre
de ciencia sentado en la terraza de su casa, donde se habia refugiado de una
muchedumbre de pacientes aterrorizados que habia tomado por asalto su consultorio.
El célebre médico, de una manera que demostraba claramente que no se le ocultaba la
gravedad inmensa de la situacion, se nego a admitir que estuviesen cerrados todos los
caminos de la esperanza.» Asi empezaria su reportaje Mac. Quedaba Bond, al que
enviarian probablemente a Saint Paul. jCiertamente hubiera sido un gran tema para
él! «Desde una pequefnia galeria situada debajo de la cdpula, miré hacia abajo y
descubri aquella apretada masa de Humanidad desesperada, arrastrandose servil en
este ultimo instante a los pies del Poder, que de manera tan obtusa habia olvidado. De
aquella muchedumbre oscilante llegaba hasta mis oidos un lamento apagado de
suplica y de terror, un grito trémulo de peticion de socorro al Ser Desconocido, que,
etc.»

Realmente, era un final magnifico para un informador de prensa, aunque, al igual
que yo, muriese sin sacarle partido ¢Qué no habria dado el pobre Bond por ver sus
iniciales «J. H. B.» al pie de un reportaje como aquel?

Pero jqué simplezas estoy escribiendo! La verdad es que solo trato de entretener
este mal rato. La sefiora Challenger ha pasado al vestidor, y el profesor nos dice que
se ha dormido. El, por su parte, permanece sentado frente a la mesa central, tomando
notas y consultando libros, con el mismo sosiego que si tuviese por delante afios de
placida tarea. Para escribir usa una chillona pluma de ave que parece estar mofandose
de cualquiera que no esté de acuerdo con lo que escribe el profesor.

Summerlee se ha quedado dormido en su asiento, dejando escapar de vez en
cuando un ronquido caracteristicamente molesto. Lord John esta recostado con las
manos en los bolsillos y los ojos cerrado. Yo no alcanzo a comprender que se pueda
dormir en una postura como esa.
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Las tres y media de la madrugada. Acabo de despertarme sobresaltado. Mi tltima
nota la escribi a las once y cinco. Lo recuerdo porque di cuerda a mi reloj y anoté la
hora. De modo, pues, que he malgastado cinco horas del reducido espacio de vida que
nos queda. /Quién lo hubiera dicho? Pero me encuentro mucho mas entonado y
dispuesto para hacer frente a mi destino o, por lo menos, intento convencerme de que
lo estoy. Sin embargo, cuanto mas en su plenitud esta el hombre, y mas cerca de su
pleamar esta la marea de su vida, parece l6gico que se muestre mas reacio a morir
iCuan sabia y misericordiosa es la Naturaleza al disponer las cosas de manera que el
ancla de la vida se vaya soltando de muchas de sus imperceptibles trabas, para
cuando su conciencia se vea arrastrada desde su insostenible fondeadero terrenal
hasta el mar del mas alla!

La sefiora Challenger sigue en el vestidor. El profesor se ha quedado dormido en
su asiento. jQué cuadro! Su enorme busto se apoya en el respaldo, sus manazas
velludas estan entrelazadas encima del chaleco, y tiene la cabeza tan caida hacia atras
que no alcanzo a distinguir sino la marafia de su aspera barba frondosa por encima del
cuello de su chaqueta. Todo €l se estremece con la vibracion de sus ronquidos. De vez
en cuando, Summerlee acompafia con sus notas de tenor las de bajo profundo de
Challenger. También duerme lord John, encogido sobre un costado, en un sofa de
mimbre. La primera luz fria del alba acaba de filtrarse en la habitacion, y todo parece
gris y triste.

Contemplo la salida del sol, de ese sol nefasto que iluminara un mundo sin vida.
La Humanidad se extinguio, desaparecio en un solo dia; pero los planetas siguen
girando alrededor del sol, las mareas suben y bajan, el viento susurra y toda la
Naturaleza sigue su curso; hasta la modesta ameba, seguin parece, sin que se observe
la mas pequena sefial de quien se titul6 a si mismo rey de la creacion. Alla en el patio
tendido en tierra con los brazos abiertos yace Austin; su cara tiene un fulgor
blanquecino a la luz del alba, y la boca de la manga de riego continua como una
prolongacion de su mano muerta. La totalidad del género humano parece
representada en esa figura mitad comica, mitad patética, que yace impotente junto a
la maquina que antes era dirigida por él.

Aqui terminan las notas que tracé en aquellos momentos. De alli en adelante, los
acontecimientos se sucedieron con tal rapidez y fueron tan dramaticos, que no hubo
manera de transcribirlos; pero quedaron grabados tan limpiamente en mi memoria,
que no se me escapo ningun detalle.

Senti un ligero ahogo y volvi la vista hacia los cilindros de oxigeno, lo que pude
ver me produjo un sobresalto. Las arenas de nuestras vidas se agotaban rapidamente.
Durante la noche, Challenger habia enchufado el tubo al cuarto cilindro, después de
agotado el tercero. Era evidente que este también se estaba agotando. Otra vez
experimenté la terrible opresion en mis sienes. Corri hacia los cilindros, desenrosqué
la boquilla del cuarto cilindro y la enchufé en nuestra ultima reserva. Al hacerlo me
dio un pellizco la conciencia, porque tuve la sensacion de que, si mantenia inactiva
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mi mano, fallecerian todos ellos mientras dormian. Pero rechacé tal idea al escuchar
la voz de la sefiora, que gritaba desde el vestidor:

—iGeorge, George, me ahogo!

—No tenga miedo, sefiora —Ile contesté, al mismo tiempo que los demas se
ponian en pie—. Acabo de abrir otro cilindro.

En un momento como aquel no pude evitar una sonrisa a la vista del espectaculo
que ofrecia Challenger restregandose los ojos con sus enormes pufios velludos.
Semejaba un bebé barbudo que acaba de despertarse. Summerlee, igual que un
hombre con tercianas; el temor fisico, al darse cuenta de la situaciéon, se sobrepuso
por un momento al estoicismo del hombre de ciencia. Lord John, en cambio, estaba
tan fresco y sereno como si acabase de despertar para una partida de caza. Mir6 el
tubo, y dijo:

—Quinto y ultimo. Bueno, muchacho, no me diga que se ha entretenido
escribiendo sus impresiones en esos papeles, con la rodilla por mesa.

—Solo he hecho algunas anotaciones para matar el rato.

—No creo que nadie, como no sea un irlandés, haga tal cosa. Tendra usted que
esperar a que nuestra ameba crezca, si quiere contar con un lector. Por el momento,
no creo que tenga donde guardar tanto material de lectura. Bien, herr profesor, ;qué
perspectivas tenemos?

Challenger miraba por la ventana hacia los grandes bancos de bruma matinal que
flotaban sobre el paisaje. Aqui y alla, algunas colinas boscosas asomaban como islas
conicas por encima de un mar de yerba.

—Podria servimos de mortaja —dijo la sefiora de Challenger, que habia vuelto a
entrar en el cuarto de vestir—. Aqui tienes, George, aquella cancion que tu cantabas:
«Repicaparalo viejo que se va; repica para lo nuevo que ha llegado.» Era como una
profecia. Pero estan ustedes tiritando, amigos mios. Yo he pasado la noche bien
abrigada bajo una colcha, y ustedes pasando frio en sus sillas. Voy a poner remedio
en seguida.

La valerosa mujer desapareci6 otra vez; a los pocos minutos oimos el hervor de
una cacerola, y poco después entr6 con cinco tazas de cacao humeante en una
bandeja.

—Beban esto —nos dijo—, se sentiran mucho mejor.

Y asi fue. Summerlee pidi6 permiso para encender su pipa, y todos fumamos
cigarrillos. Creo que nuestros nervios se sosegaron, pero fue un error, porque la
atmosfera del cuartito se hizo irrespirable. Challenger tuvo que abrir la claraboya.

—¢Cuanto durara esto, profesor?

—AQuiza tres horas —contesté con un ligero encogimiento de hombros.

—A mi me solia dar miedo —dijo su esposa—, pero cuanto mas me voy
acercando al momento, mas facil me parece. ;No crees que deberiamos rezar,
George?

—Reza ti, querida, si asi lo deseas —contestd el corpulento marido con acento
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carifioso—. Todos tenemos nuestras maneras de rezar. Mi oracion consiste en acatar
con plena conformidad todo lo que mi destino me tenga reservado, el acatarlo
gozosamente. Es ese un punto en el que parece que se funden la religion mas elevada
y también la ciencia mas elevada.

—Realmente yo no podria definir mi actitud mental como conformidad, y mucho
menos como conformidad gozosa —refunfufié6 Summerlee, retirando un poco la pipa
de su boca—. Me someto porque no tengo mas remedio. Confieso que querria vivir
un afio mas, con objeto de dar fin a mi tarea de clasificacion de los fosiles calcareos.

—Su obra inacabada significa poca cosa —dijo solemnemente Challenger— en
comparacion con el hecho de que mi magnus opus, La escala de la vida, se encuentra
todavia en sus primeras etapas. En ese libro, que haria época pretendia condensar mis
pensamientos, mis lecturas y mis experiencias; es decir, todo cuanto sé y valgo. Sin
embargo, segin he dicho, acato gozoso mi destino.

—Creo que todos hemos dejado algunos cabos sueltos —dijo lord John—.
¢Cuales son los que usted deja, muchacho?

—FEstaba preparando un volumen de versos —le contesté.

—iVaya! Por lo menos, de eso se libra el mundo —dijo lord John—. Todo tiene
siempre alguna compensacion, si bien se mira.

—¢Y usted? —le pregunté.

—Pues mire: yo lo tenia todo arreglado y dispuesto. Habia prometido a Merivale
marchar al Tibet en primavera para cazar un leopardo de las nieves. Usted si que lo
sentira, sefiora Challenger, ahora que acaba de arreglar este lindo hogar.

—Alli donde esté George tengo yo mi hogar. Pero jqué no daria yo por poder
pasear por ultima vez juntos en esas magnificas llanuras, respirando el aire puro de la
marana!

Sus palabras encontraron eco en nuestros corazones. El sol habia roto por entre
las brumas que lo ocultaban y toda la ancha zona del Wead se hallaba bafiada en
resplandores de oro. Sentados dentro de nuestra oscura y envenenada atmosfera,
aquel panorama campestre, glorioso, puro, acariciado por el viento, aparecia como un
ensuefio de belleza. La sefiora Challenger dio suelta a su anhelo intimo extendiendo
el brazo hacia aquella vision.

Nosotros acercamos nuestras sillas y formamos semicirculo junto a la ventana. La
atmosfera estaba ya muy cargada. Me parecié que las sombras de la muerte se cernian
a nuestro alrededor: los ultimos seres de nuestra raza. Era como una cortina invisible
que se iba cerrando por todas partes.

—Creo que este cilindro dura menos de lo debido —dijo lord John, haciendo una
inspiracion profunda para llenar los pulmones.

—La cantidad de gas que contiene cada cilindro es variable —dijo Challenger—
y depende de la presion y del cuidado que se ha tenido al embotellarlo. Me inclino a
la opinion de usted, Roxton, este cilindro es defectuoso.

—De manera que nos han estafado la ultima hora de nuestras vidas —comento,
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con amargura, Summerlee—. Es un magnifico ejemplo final de la sordidez de la
época en que nos toco vivir. Bien, Challenger, le ha llegado a usted el momento de
estudiar subjetivamente los fenémenos que acompafian a la disolucion fisica.

—Siéntate en el taburete, junto a mis rodillas, y dame tu mano —dijo Challenger
a su esposa—. Creo, amigos mios, que no es aconsejable que sigamos por mas
tiempo respirando esta atmésfera insoportable. ; Verdad que ti no lo deseas, corazon?

La esposa dejo escapar un leve gemido y apoyo el rostro contra las piernas de
Challenger. Lord John dijo:

—Yo recuerdo haber visto a la gente bafiandose en el Serpentin durante el
invierno. Cuando todos estan ya dentro, quedan uno o dos en la orilla tiritando,
envidiando a los que ya se dieron el chapuzon. Los udltimos son los que peor lo pasan.
Yo estoy a favor de que nos demos la zambullida y acabemos ya.

—¢Abrira la ventana, haciendo frente al éter?

—Mejor morir intoxicados que ahogados.

Summerlee cabece6 su reacia conformidad y alargé su mano enjuta a Challenger,
diciéndole:

—A su tiempo hemos tenido nuestras disputas, pero eso ya pasd. Eramos buenos
amigos y en el fondo nos respetabamos mutuamente. j Adios!

—iAdios, querido amigo! —dijo lord John—. La ventana esta sellada y no es
posible abrirla.

Challenger se inclin6 y levant6 a su esposa, apretandola contra su pecho, mientras
ella le rodeaba el cuello con sus brazos. Luego dijo con gravedad:

—Malone, haga el favor de darme esos prismaticos.

Se los entregué.

—iNos entregamos de nuevo en manos del Creador que nos hizo! —grité con voz
de trueno, y lanzo los gemelos contra el cristal de la ventana.

Cuando tintineaban auin los fragmentos de cristales rotos, nos dio en pleno rostro
una sana bocanada de aire que soplaba, fresco y puro.

No sé cuanto tiempo permanecimos en silencio asombrados, pero recuerdo que
volvi a escuchar como en suefios la voz de Challenger, que gritaba:

—Nos encontramos de nuevo en condiciones normales. El mundo ha salido de la
zona ponzoiiosa. Nosotros somos los tnicos ejemplares del linaje humano que se han
salvado.
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EL MUNDO MUERTO

Todos permanecimos respirando profundamente, sin movernos de nuestras sillas,
mientras la brisa suave y humeda del Sudoeste, después de refrescarse en el mar,
hacia ondear las cortinas de muselina y abanicaba nuestros rostros encendidos. No sé
cuanto tiempo estuvimos asi, mas tarde, ninguno de nosotros pudo coincidir con los
demas sobre aquella cuestion. Nos sentiamos desconcertados, atontados,
seminconscientes. Habiendo reunido todo nuestro valor para morir, aquella nueva
realidad, pavorosa y subita, de que teniamos que seguir viviendo después de
sobrevivir a toda la raza de la que formabamos parte, nos conmovié con la sacudida
de un golpe fisico y nos dejé abatidos. Después, y de una manera gradual, el
mecanismo que habia quedado en suspenso empezd de nuevo a ponerse en
movimiento; las lanzaderas de la memoria empezaron a trabajar y las ideas volvieron
a entretejerse en nuestras mentes. Vimos con claridad nitida e implacable las
relaciones entre el pasado, el presente y el futuro; la clase de vida que habiamos
llevado y la clase de vida que nos tocaria vivir en adelante. Cada cual volvio los ojos
con silencioso espanto hacia los de sus compafieros y encontré en ellos idéntica
mirada de respuesta. En lugar de sentir el jubilo que podia esperarse en unos hombres
que habian estado a punto de morir, nos sentimos sumergidos por una ola terrible de
la mas negra depresion. Todo cuanto en el mundo habiamos amado habia sido barrido
hacia el océano inmenso, infinito y desconocido, nos habiamos quedado aislados en
esta isla desierta del mundo, sin compafieros, sin esperanzas y sin aspiraciones.
Tendriamos que pasar algunos afios vagando como chacales entre las tumbas de la
raza humana, hasta que llegase nuestro fin, tardio y solitario.

—iEs espantoso, George, espantoso! —exclamo la sefiora, ahogada en sollozos
—. ¢Por qué no habremos muerto con los demas? ;Por qué nos salvaste? Tengo la
sensacion de que nosotros somos los verdaderos muertos y de que todos los demas
estan con vida.

El cefio de Challenger estaba contraido mientras concentraba su pensamiento, y
una de sus manazas hirsutas oprimia las manos de su esposa. Yo me habia fijado en
que siempre que ella se encontraba en alguna dificultad alargaba las manos hacia el
profesor, lo mismo que una nifia hacia su madre.

—Sin llegar en el fatalismo hasta el punto de «no resistir» —dijo—, siempre he
podido comprobar que la sabiduria mas elevada consiste en acatar la realidad.

Se expresaba lentamente y su voz tenia un tono sentimental.

—Pues yo no acato —dijo Summerlee con acento resuelto.

—No creo que tenga la menor importancia el que usted acate o no acate —
comento lord John—. No tiene mas remedio que aceptarlo, lo mismo si lo hace dando
puiietazos o tumbado en el suelo; de modo que importa un rabano que se conforme o
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no. No recuerdo que nadie nos haya pedido permiso cuando empezé todo este jaleo, y
no creo tampoco que nadie nos lo pida ahora. ; En qué altera, pues, la realidad lo que
pensemos o dejemos de pensar?

—Entre lo uno y lo otro hay la misma diferencia que entre el ser feliz o el ser
desgraciado —dijo Challenger, sumido en sus pensamientos y dando todavia
golpecitos carifiosos en la mano de su esposa—. Se puede nadar a favor de la
corriente, conservando la paz del alma y de la inteligencia, y se puede nadar a
contracorriente, fatigandose y lastimandose. Lo que ocurre esta por encima de
nuestras posibilidades; de manera que aceptémoslo tal como viene y no hablemos
mas.

—Pero ;qué diablos vamos a hacer? —pregunté yo, alzando mis ojos con
desesperacion hacia el firmamento azul y carente de vida—. Yo, por ejemplo, ;qué
puedo hacer? No existen periddicos, de modo que ahi encuentra punto final mi
profesion.

—No ha quedado ningun animal vivo al que cazar, tampoco puede haber guerras,
de manera que también la mia no tiene ya objeto —dijo lord John.

—No hay tampoco quien estudie, y, por tanto, huelga ya mi profesion —exclamo
Summerlee.

—Pero yo tengo a mi esposo y tengo mi hogar, de modo que doy gracias al cielo
de que mi vocacion tenga en qué emplearse —dijo la dama.

—Tampoco mi profesion deja de tener un objetivo —comenté Challenger—,
porque la ciencia no ha muerto, y esta misma catastrofe nos brindarda muchisimos
problemas apasionantes que investigar.

Challenger habia abierto ya de par en par las ventanas y contemplaba el paisaje
silencioso e inmovil.

—Déjenme pensar —prosiguio—. Fue ayer a eso de las tres cuando el mundo
penetro por completo en la zona ponzofiosa hasta el punto de quedar completamente
sumergido en ella. Ahora son las nueve de la mafiana. La cuestion que se plantea es
esta: ;a qué hora salié el mundo de esa zona toxica?

—Al rayar el alba la atmdsfera estaba irrespirable —dije yo.

—Y también mas tarde —dijo la sefiora de Challenger—. Eran las ocho cuando
yo senti con fuerza el mismo ahogo que al amanecer.

—FEs de suponer, pues, que el mundo salié de la zona ponzofiosa inmediatamente
después de las ocho. Podemos deducir que el mundo ha permanecido por espacio de
diecisiete horas embebido en el éter emponzofiado. Durante todo ese tiempo el
Supremo Jardinero ha esterilizado el moho humano que se habia desarrollado en la
superficie de su fruto. Es posible que la desinfeccion haya resultado incompleta; es
decir, ¢habran podido sobrevivir otras personas aparte de nosotros?

—Lo mismo me estaba preguntando yo —dijo lord John—. ;Por qué hemos de
ser nosotros los tnicos?

—FEs absurdo suponer que haya sobrevivido nadie aparte de nosotros —dijo
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Summerlee con convencimiento—. Fijense, el toxico fue tan virulento, que un joven
como Malone, fuerte como un toro y con el sistema nervioso bien templado, apenas
pudo subir las escaleras y cay6 inconsciente en el descansillo. ;Qué probabilidad
habra tenido nadie de resistir, no digo diecisiete horas, sino ni siquiera diecisiete
minutos?

—A menos que alguna otra persona advirtiese lo que acontecia y tomase
precauciones al igual que nuestro querido profesor.

—Me parece muy poco probable —dijo Challenger, mesandose la barba y
entornando sus parpados—. No es probable que en una misma generacion se den dos
casos de personas en las que se combinen la capacidad de observacion, de deduccion
y de imaginacion previsora que a mi me permitio eludir el peligro.

—Segun usted todos los seres humanos han muerto, sin duda alguna, ¢no es
cierto?

—Muy pocas dudas caben al respecto. Sin embargo, hay que tener presente que el
toxico dejaba sentir sus efectos de abajo hacia arriba, siendo posiblemente menos
virulento en las capas superiores de la atmosfera. Sin embargo, resulta extrafia
semejante propiedad, y nos ofrece una de esas caracteristicas que nos brindan tema de
estudio fascinante para el futuro. Segtn eso, si hubiésemos de buscar supervivientes,
tendriamos que buscar en alguna aldea del Tibet o en alguna granja de los Alpes, a
muchos miles de pies de altura sobre el nivel del mar.

—Lo que, en resumen, quiere decir que, no existiendo ferrocarriles ni barcos de
vapor, da lo mismo hablar de supervivientes en la Luna —dijo lord John—. No
obstante lo que yo me pregunto es si este fenémeno ha desaparecido por completo, o
si aun cabe esperar algun efecto secundario.

Summerlee estir6 el cuello para recorrer con la mirada el horizonte, y dijo
titubeando:

—Parece que la atmosfera esta limpia y el tiempo es bueno, aunque ayer también
ofrecia idéntico aspecto. No estoy completamente seguro de que el peligro haya
desaparecido.

Challenger se encogi6é de hombros, y dijo:

—Nuevamente debemos adoptar un punto de vista fatalista. Si alguna otra vez el
mundo ha pasado por esta situacion, lo cual resulta perfectamente posible, debié de
ser hace muchisimo tiempo. Por consiguiente, podemos esperar con criterio razonable
que transcurrira también muchisimo tiempo antes de que se repita.

—Todo eso esta muy bien —dijo lord John—; pero cuando ocurre un temblor de
tierra, casi siempre le sigue otro terremoto. Creo que hariamos bien en estirar las
piernas y respirar el aire puro mientras podamos. Como nuestra provision de oxigeno
esta agotada, nos da lo mismo que, si vuelve a repetirse, nos sorprenda fuera que
dentro.

Resultaba extraordinaria la insensibilidad absoluta que se habia apoderado de
nosotros como reaccion tras de las tremendas emociones de las ultimas veinticuatro
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horas. Esa insensibilidad era de indole mental y fisica, un sentimiento profundamente
arraigado de que nada tenia importancia, de que todo esfuerzo resultaba aburrido e
ineficaz.

Hasta el mismo Challenger cay6 victima de esa insensibilidad, y permaneci6 en
su asiento con su enorme cabeza apoyada entre sus manos y absorto en lejanos
pensamientos hasta que entre lord John y yo le agarramos uno de cada brazo, lo
levantamos poniéndole de pie. Por toda contestacion recibimos su mirada furiosa y el
refunfufio de un mastin irritado. Sin embargo, una vez fuera de nuestro angosto
refugio y amparados por la limpia atmosfera cotidiana, fuimos recobrando de manera
gradual nuestra energia de siempre.

Pero ;por donde teniamos que empezar a actuar en un mundo convertido en un
cementerio? ;Se habria encarado el hombre alguna vez con problema semejante
desde el alba de los tiempos? Ciertamente teniamos aseguradas para algtin tiempo
nuestras necesidades fisicas, e incluso nuestras comodidades. No teniamos que hacer
otra cosa que apoderamos de los depositos de alimentos, de las cosechas de vino
guardadas en las bodegas y de todos los tesoros de arte. Pero ;qué ibamos a hacer?
Desde luego, se nos ofrecian algunas ocupaciones. Bajamos a la cocina y trasladamos
a las dos mujeres del servicio a sus respectivas camas. Parecia que habian fallecido
sin sufrimientos, la una en una silla junto al fuego, y la otra en el suelo del cuarto de
fregar. Acto seguido transportamos desde el patio al pobre Austin. Sus musculos
tenian la rigidez de una tabla, sometidos al rigor mortis mas exagerado, y la
contraccién de las fibras habia cuajado su boca en una risa de burla cruel. Era este un
detalle que se observaba en la mayoria de los que habian muerto por efecto del
daturon. Adondequiera que ibamos salian al encuentro caras de expresion burlona
que parecian mofarse de la espantosa situacién en que nosotros habiamos quedado, y
que miraban con risa silenciosa y maligna a los desdichados supervivientes de la raza
humana.

—Escuchenme —dijo lord John, que se paseaba con desasosiego por el comedor
mientras nosotros tomabamos un refrigerio— no sé lo que les pasara a ustedes, pero
yo materialmente no puedo, no puedo quedarme aqui sentado y sin hacer nada.

—Veamos si se digna usted sugerirnos lo que deberiamos hacer —Ile contesto
Challenger.

—Salir por ahi a ver qué es lo que ha ocurrido.

—Estoy totalmente de acuerdo.

—Pero no en esta aldea. Desde la ventana podemos ver todo lo que hay que ver
en ella.

—¢:Y addnde quiere que nos dirijamos?

—iA Londres!

—Conforme —refunfuiié Summerlee—. Quizas sea usted capaz de una caminata
de cuarenta millas; pero yo creo no poder realizarla y Challenger, que es paticorto,
estoy seguro de que no llegaria a tanto.
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Aquello molesté muchisimo al profesor.

—Si usted se limitase a comentar sus propias caracteristicas corporales,
encontraria mucho tema de observacion —exclamo.

—No lo dije con intencion de ofenderle, mi querido Challenger —contesto
nuestro indiscreto amigo—. No se le puede hacer responsable de la conformacion de
su cuerpo. Si la Naturaleza le ha dotado de un tronco voluminoso y corto, por fuerza
ha tenido también que dotarle de piernas cortas.

La indignacion impidi6 contestar a Challenger que no podia hacer otra cosa que
grufiir, parpadear y encresparse. Lord John se apresurd a intervenir antes que la
disputa pasase a mayores, diciendo:

—Habla usted de ir a pie. ;| Por qué habriamos de hacer el viaje caminando?

—¢Quiere usted dar a entender que podriamos hacerlo de otro modo? —pregunto
Challenger, a punto de estallar otra vez.

—:Es que le ha pasado algo al automovil? ; Por qué no habriamos de utilizarlo?

—Yo no sé conducir —dijo Challenger, acariciando meditabundo su barba—. Sin
embargo, usted esta en lo cierto al suponer que el entendimiento humano, en sus mas
elevadas manifestaciones, deberia mostrarse lo bastante flexible para adaptarse a
todo. Su idea es excelente, lord John. Yo mismo los llevaré hasta Londres al volante
del auto.

—Usted no hara tal cosa —exclamé Summerlee, muy resuelto.

—iDe ninguna manera, George! —exclamo6 también la sefiora—. Recuerda que lo
intentaste una vez y que te diste contra la puerta del garaje.

—Fue una falta momentanea de concentracion —respondi6 Challenger,
imperturbable—. Asunto arreglado. Seré yo quien conduzca hasta Londres.

Lord John trajo un alivio a la situacion preguntando:

—¢Qué marca es?

—Un Humber de veinte caballos.

—Lo llevo manejando muchos afios. jPor vida de...! —agreg6—. Jamas imaginé
vivir como para llevar a toda la Humanidad dentro de un Humber. ;Es de cinco
plazas, verdad? Cojan lo que tengan que coger, yo les espero a las diez con el coche a
la puerta.

Y, en efecto, a esa hora sali6 el coche del patio con ronroneos y ruidos metalicos,
llevando a lord John al volante. Tomé asiento a su lado, mientras la sefora,
convertida en oportuno parachoques, se embutio entre aquellos dos varones coléricos
en el asiento de atras. Lord John solt6 el freno, cambi6 rapidamente la palanca de
primera a tercera, y partimos veloces para el viaje mas extraordinario que ser humano
alguno haya tenido oportunidad de efectuar.

Imaginense ustedes todo el encanto de la Naturaleza en aquel dia del mes de
agosto, el frescor del aire matinal, la dorada luminosidad del fulgor de un sol
veraniego, el cielo limpido, el frondoso verdor de los bosques de Sussex, y las
tonalidades de un vivo color purpura de los llanos cubiertos de brezo. Al mirar a
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nuestro alrededor y contemplar aquella belleza multicolor, ni por un momento
recordamos la inmensa catastrofe acontecida, a no ser por el silencio solemne que lo
envolvia todo. En las regiones densamente pobladas siempre se escucha una especie
de suave zumbido de vida, tan ininterrumpido y profundo que dejamos de percibirlo,
igual que les ocurre a los moradores de las poblaciones de la costa que pierden la
conciencia del murmullo constante del oleaje. El piar de los pajaros, el zumbido de
los insectos, el eco lejano de las voces, el mugir del ganado, los ladridos de perros a
distancia, el retumbar de los trenes y el traqueteo de coches y carros, todo ello se
funde en una nota de tono profundo y constante, que vibra en nuestros oidos sin que
estos la perciban de ordinario. Ahora lo echabamos de menos. Aquel silencio de
muerte resulta aterrador. Era tan solemne, tan impresionante, que el ronroneo y el
traqueteo de nuestro automovil sonaba a intolerable estremecimiento, a indecorosa
desatencion hacia aquel sosiego reverente que cubria cual sudario envolviendo por
todas partes los restos de la Humanidad. Aquella dolorosa mudez y las altas nubes de
humo que se alzaban aqui y alla de las casas de campo que aun ardian sin llama, nos
helaban el corazon cuando contemplabamos el maravilloso panorama de la region del
Weald.

Pero, ademas, jlos cadaveres! Aquellos grupos de caras estiradas que mostraban
los dientes al principio nos produjeron escalofrios de espanto. Tan aguda y penetrante
fue la impresion que dej6é en mi, que revivo otra vez el descenso por Station Hill, el
momento de cruzamos con la nifiera y los dos bebés, el espectaculo del caballo
abatido entre las varas del coche, el cochero encogido en su pescante, del joven del
interior, con la mano en la portezuela a punto de saltar al suelo. Mas abajo, un grupo
de segadores, revueltos unos con otros, con los miembros entrecruzados y los ojos
muertos, rigidos vueltos hacia el cielo resplandeciente. Lo veo todo como si tuviera
delante una fotografia. Pero, gracias a la Naturaleza misericordiosa, los sistemas
nerviosos sobreexcitados dejaron pronto de reaccionar. Los individuos se fundieron
en grupos; los grupos, en multitudes; las multitudes, en un fendmeno universal que
acabamos pronto por aceptar como detalle inevitable de todo lo que veiamos.
Unicamente aqui y all4, cuando un incidente brutal o grotesco heria nuestras pupilas,
volvia el pensamiento con un subito choque al alcance personal y humano de todo
aquello. Sobre todo, resultaba doloroso el destino de los nifios. Recuerdo que aquello
nos producia la mas fuerte sensacion de injusticia intolerable. Cuando cruzamos
frente a una gran escuela municipal y vimos el largo cortejo de cuerpecitos
desparramados en la carretera que a ella conducia, sentimos ganas de llorar, y, en
efecto, la sefiora Challenger lloré. Por lo visto, los aterrados maestros les dieron
suelta, y los muchachos corrian a sus casas en el momento en que el daturon los
envolvia en su red. Veianse muchisimas personas asomadas a las ventanas de sus
casas, abiertas de par en par. En Tunbridge Wells apenas si habia alguna de esas
personas que no pareciese estar mirando con expresion atonita y sonriente. La
necesidad de aire, aquel mismo anhelo de oxigeno que unicamente nosotros habiamos
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podido satisfacer, les hizo correr en el ultimo instante hacia las ventanas. También las
aceras estaban sembradas de hombres y de mujeres, sin sus sombreros, que habian
salido precipitadamente a la calle. Muchos habian caido sobre la calzada. Tuvimos
suerte de que lord John fuese un experto conductor, porque no resultaba facil
sortearlos. Cuando cruzabamos aldeas y pueblos teniamos que marchar a una
velocidad de peatdn, y recuerdo que frente a la escuela de Tunbridge tuvimos que
detenemos algun tiempo para apartar a un lado varios cadaveres que nos cerraban el
paso.

Del amplio panorama de muerte que se nos ofrecio por las carreteras de Sussex y
de Kent surgen al primer plano de mi memoria determinados cuadros. Uno de ellos,
el de un resplandeciente automoévil que estaba en la parte exterior de la aldea de
Southborough. Seguramente conducia a un grupo de excursionistas que regresaban de
Brighton o de Eastbourne. Dentro del automovil habia tres mujeres vestidas
descocadamente, las tres jovenes y hermosas; una de ellas tenia sobre el regazo un
perro pequinés. Las acompafiaban un sefior entrado en afios, con aspecto de
juerguista, y un joven aristocrata que tenia aun el monoculo en el ojo y el cigarrillo,
reducido a infima colilla, entre los dedos de su mano pulcramente enguantada. La
muerte se debid apoderar de ellos instantaneamente, dejandolos como clavados en sus
asientos. Se hubiera dicho que estaban dormidos, salvo que el hombre entrado en
afos se habia arrancado el cuello de la camisa en un esfuerzo por respirar. A un lado
del automovil cerca del estribo del coche, yacia encogido, un camarero que habia
dejado caer la bandeja haciendo pedazos los vasos que llevaba. Al otro lado del
automovil, dos vagabundos harapientos, hombre y mujer, yacian en el mismo lugar
en que habian caido, y el hombre extendia aun su brazo descarnado pidiendo limosna,
tal y como lo habia hecho durante su vida. Habia bastado un segundo para colocar al
aristocrata, al camarero, al vagabundo y al perro en el mismo plano de protoplasma
inerte en descomposicion.

Recuerdo otro cuadro singular, que vimos a unas millas de distancia entre
Sevenoaks y Londres. A la izquierda de la carretera se alza un enorme convento que
tiene delante un prolongado declive de césped. En aquel declive se habian reunido
varias alumnas de la escuela, arrodillandose para rezar. Delante de ellas veiase una
hilera de monjas, y en lo alto del repecho un solo cadaver, que nos parecio seria el de
la madre superiora. Al revés de lo que les habia ocurrido a los alegres viajeros del
automovil, se habria dicho que en aquel lugar imaginaron el peligro y se dispusieron
a una muerte hermosa todas juntas, las maestras y las alumnas, reunidas para dar su
ultima leccion.

Mi espiritu sigue todavia como atontado por tan terrorifico suceso, y busco en
vano medios con que expresar las emociones que senti. Quizas lo mejor y lo mas
prudente sea no intentarlo, limitandome a dejar constancia de los hechos. Incluso
Summerlee y Challenger estaban como aplastados, y a nuestras espaldas no oiamos
pronunciar una palabra, salvo cuando la sefiora dejaba escapar algtin gemido. En
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cuando a lord John, se hallaba demasiado atento al volante y a la dificil tarea de
buscar camino libre en tales carreteras para poder dedicar su tiempo a la
conversacién, o para sentirse tentado a ella. Unicamente recurri6 con aburrida
reiteracion a una frase que se queddé grabada en mi memoria, y que casi acabd por
hacerme reir al pensar en que se trataba de un comentario en ese dia del Juicio Final.

—iLinda faena! ;No?

Tal era la exclamacion que dejaba escapar cuantas veces se exhibia delante
nuestro alguna nueva y tremenda combinacion de muertes y catastrofes.

—iLinda faena! ;No? —Fue lo que dijo cuando bajabamos por la cuesta abajo de
la Station Hill de Rotherfield.

Y también solt6 una «jLinda faena! ;No?», cuando pasaba dificultosamente por
entre una soledad de muerte en la calle mayor de Lewisham y en la carretera vieja de
Kent.

En aquel lugar fue donde tuvimos un subito estremecimiento que nos dejo
atonitos. Por la ventana de una humilde casa de esquina salia un pafiuelo que ondeaba
al viento sostenido por un brazo humano largo y delgado. Aquella asombrosa sefal
de vida detuvo nuestro pulso un instante, para luego latir alocadamente, mucho mas
que todas aquellas visiones de muerte inesperadas. Lord John acerco el auto al
bordillo de la acera, y en un instante desparecio por la puerta abierta de la casa y
subio por la escalera hasta el cuarto delantero del segundo piso, que era el lugar desde
donde se hacia aquella sefial.

Sentada en una silla, junto a la ventana abierta, encontramos a una mujer muy
anciana, y a su lado, sobre otra silla, un cilindro de oxigeno, mas pequefio, pero de
forma idéntica a los que nos habian salvado la vida a nosotros. Volvié su cara seca,
estirada, con gafas, hacia la puerta en la que nos habiamos agolpado todos, y nos dijo:

—Temi que me hubiesen abandonado aqui para siempre, soy invalida, no puedo
moverme.

—Bien, sefiora —repuso Challenger—. Ha sido una suerte que la encontrasemos.

—Desearia preguntarles una cosa muy importante caballeros —dijo ella—. Y les
ruego que me hablen con franqueza. ;Qué efecto creen que tendran estos sucesos en
la cotizacion de las acciones del ferrocarril de Londres y del Noroeste?

Nos hubiéramos echado a reir a no ser por la tragica ansiedad con que se quedo
esperando nuestra respuesta. La sefiora Burston, que asi se llamaba, era una viuda
anciana cuyo unico ingreso dependia de un pufiadito de acciones de aquella sociedad.
Venia acomodando su vida de acuerdo con el alza o la baja de sus dividendos, y ella
no podia concebir su existencia sino en funcién de la cotizacion de sus acciones. Fue
inutil que tratasemos de explicarle que todo el dinero del mundo era suyo, no tenia
nada mas que tomarlo y que le seria completamente inutil una vez lo poseyera. Su
viejo cerebro era incapaz de adaptarse a la nueva idea, y lloré ruidosamente pensando
en que se habia quedado sin sus acciones.

—FEra todo cuanto poseia —gimote6—. Si ya no existe, no vale la pena que yo
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siga viviendo.

En medio de sus lamentaciones pudimos enteramos de cémo habia salvado la
vida, planta anciana y fragil, cuando todo el bosque inmenso habia sucumbido. Era
una invalida incurable y padecia asma. Por su enfermedad, habianle recetado oxigeno
y en el momento de la crisis tenia a mano un cilindro. Segun tenia por costumbre
cuando sentia los ahogos, habia utilizado su cilindro de oxigeno. Esto la alivio, y
administrando bien su reserva, habia logrado sobrevivir aquella noche. Por ultimo,
quedose dormida, y la despert6 el zumbido de nuestro automévil. Dado que era
imposible llevarla con nosotros, cuidamos de dejarle a mano todo lo necesario para su
subsistencia, prometiéndole volver lo mas tarde dos dias después. Luego la dejamos
sin lograr consolarla por la pérdida de sus acciones.

A medida que nos fuimos acercando al Tamesis, los obstaculos en las calles eran
mas grandes y mas molestos. Con grandes dificultades pudimos cruzar el puente de
Londres. El acceso al mismo por el lado de Middlesex se hallaba cerrado en toda su
extension por el trafico que qued6 congelado y que imposibilitaba todo avance en
aquella direccion. Junto a uno de los muelles en las proximidades del puente ardia un
barco, y el aire estaba lleno de pavesas y del olor fuerte y acre a quemado. Hacia el
edificio del Parlamento veiase una nube de humo espeso; pero desde donde
estabamos era imposible distinguir lo que ardia.

—No sé lo que ustedes pensaran —dijo lord John en el momento de parar el
motor—; pero a mi me parece que el campo es mas alegre que la ciudad. Este
Londres muerto me resulta insoportable. Yo daria vuelta y regresaria a Rotherfield
después de echar un vistazo.

—Confieso que no comprendo qué esperamos encontrar aqui —dijo el profesor
Summerlee.

—Pese a todo —coment6 Challenger, y su gruesa voz retumbaba de una manera
extrafia en aquel silencio—, resulta dificil concebir que de siete millones de personas
solo haya sobrevivido a la catastrofe una anciana.

—Si hubieran sobrevivido otras personas, George, ;como hacer para dar con
ellas? Sin embargo, estoy de acuerdo contigo en que no debemos regresar sin hacer
alguna tentativa.

Nos apeamos del automovil, dejandolo junto al bordillo de la acerca, y con
bastantes dificultades avanzamos por la concurrida acera de King William Street,
franqueando la puerta de unas grandes oficinas de seguros. Era un edificio que
formaba esquina, lo elegimos porque desde alli se dominaba el panorama en todas
direcciones. Subiendo por la escalera, atravesamos una sala que seguramente era la
de los directores, ya que en ella encontramos a ocho ancianos sentados alrededor de
una espaciosa mesa que habia en el centro. La ventana estaba abierta, y todos salimos
al balcon. Desde alli veiamos las concurridas calles de la City que irradiaban en todas
direcciones, mientras que a nuestros pies la calzada aparecia negra de acera a acera,
cubierta por las capotas de los taxis inmoviles. Casi todos ellos marchaban fuera de la
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City, demostrando que los aterrados hombres de negocios habian realizado en el
ultimo instante una inatil tentativa por ir a reunirse con sus familias en los barrios
exteriores 0 en el campo. Aqui y alla entre los coches mas humildes, descollaba el
gran automovil reluciente de algiin opulento magnate, encallado sin remedio entre el
maldito torrente del trafico interrumpido. A nuestros pies veiase uno de gran tamafio
y aspecto lujoso, cuyo propietario, un anciano gordinflon, con la mitad del cuerpo
fuera de la ventanilla, alargaba su mano carnosa y resplandeciente de diamantes,
apremiando al chofer para que hiciese un ultimo esfuerzo a fin de abrirse paso por
entre aquel apifiamiento.

En medio de aquel torrente sobresalian como islas una docena de autobuses; los
pasajeros que llenaban sus imperiales yacian amontonados los unos encima de los
otros, como los juguetes de un nifio en su cuarto de jugar. En el centro de la calzada,
sobre un ancho pedestal de foco luminoso, un fornido guardia se mantenia en pie, con
la espalda apoyada en una farola, en actitud tan natural, que resultaba dificil imaginar
que era un muerto mas, mientras que a sus pies yacia un harapiento vendedor de
periodicos al lado de un monton de diarios. Un carro de reparto habia quedado
bloqueado entre la multitud, y distinguimos en grandes letras de negro sobre amarillo
estos rotulos: «Incidente en los Lores. Un partido que se suspende.» Aquella era, sin
duda, la primera edicion, porque se veian otros cartelones con esta leyenda: «;Se
acerca el fin? Advertencia de un gran cientifico.» Y otro: «;Tiene razén Challenger?
Rumores persistentes.»

Challenger le sefial6 a su esposa este ultimo cartelén que flotaba como una
bandera sobre la multitud. Me fijé en como enarcaba el pecho y se acariciaba la barba
contemplandolo. Complacia y halagaba a aquella alma compleja el pensar que
Londres habia muerto con su nombre y sus advertencias, presentes aun en el
pensamiento de todos. De tal manera saltaban a la vista sus sentimientos, que
despertaron un burlén comentario de su colega:

—En las candilejas hasta el ultimo instante.

—Asi parece —contest6 muy satisfecho; pero luego contemplando el largo
panorama de calles, todas envueltas en silencio y repletas de muertos agrego—: Bien;
la verdad es que no veo qué se adelanta con que permanezcamos mas tiempo en
Londres. Sugiero que regresemos inmediatamente a Rotherfield y que, una vez alli,
celebremos consejo para discutir como podemos emplear de la manera mas
provechosa los afios que ain nos quedan de vida.

Tan solo quiero presentar un ultimo cuadro de las escenas de la City muerta que
nos llevamos en la memoria. Se trata de una vision rapida que tuvimos del interior de
la vieja iglesia de St. Mary, que se levanta en el lugar donde nos esperaba nuestro
automovil. Abriéndonos paso por entre los cuerpos caidos en los escalones de la
misma, empujamos la puerta y entramos. Era una espectaculo maravilloso. Toda la
iglesia era una masa de cuerpos arrodillados en todas las posturas de oracion y de
humildad. En el ultimo instante tragico, el pueblo aterrado, viéndose de pronto frente
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a las realidades de la vida, las tremendas realidades que nos dominan incluso cuando
vamos persiguiendo sombras, se habia precipitado dentro de las viejas iglesias de la
City que durante muchas generaciones apenas si habian logrado reunir una
congregacion de feligreses. Dentro de ellas se amontonaron todo lo apretadamente
que les permitia su necesidad de arrodillarse; era tal su agitacion, que muchos
llevaban todavia puestos sus sombreros, mientras que un hombre joven, con ropas
laicas, dominandolos desde el ptlpito, parecia estar predicando en el justo instante en
que todos murieron. El predicador estaba ahora, igual que Punch en su casilla de
titeres, con la cabeza y los brazos flaccidos colgando por encima del borde del
pulpito. jQué pesadilla! jLa iglesia gris y polvorienta, las hileras de figuras
angustiadas, la penumbra y el silencio envolviéndolo todo! De puntillas, hablando
con ahogados cuchicheos, recorrimos la iglesia.

Tuve una subita idea. En un angulo, cerca de la puerta, se alzaba la pila bautismal,
y detras, un nicho profundo en el que colgaban las cuerdas con que los campaneros
hacen sonar las campanas. ¢Por qué no habiamos de servirnos de ellas para enviar un
mensaje por encima de todo el ambito de Londres, a fin de atraer de ese modo la
atencion de cuantos pudieran estar vivos aun? Corri hasta aquel lugar y tiré de la
cuerda revestida de franjas de tela para mejor afianzar la mano. Me sorprendi6 lo
dificil que resultaba el voltear la campana. Lord John me habia seguido, y
despojandose de su chaqueta me dijo:

—Por vida de..., que ha tenido usted una idea condenadamente oportuna. Deje
que agarre la cuerda, y ya vera que pronto la movemos.

Pero ni aun asi; la campana era tan pesada que hasta que Challenger y Summerlee
no agregaron su peso al nuestro no escuchamos por encima de nuestras cabezas el
sonoro retumbo y el estrépito que nos anuncié que el enorme badajo estaba lanzando
por los aires su musica. Nuestro mensaje de camaraderia, de esperanza, a cualquier
ser humano que hubiese sobrevivido reson6 por todo el ambito del Londres muerto.
Aquella llamada vibrante y metalica reanim0 nuestros corazones, y nos entregamos
con mayor impetu a la tarea; cada impulso hacia arriba de la cuerda nos levantaba dos
pies por encima del suelo, pero todos juntos dabamos a una el tiron hacia abajo;
Challenger, que era el de menor estatura, ponia en la empresa su enorme fuerza,
saltando y cayendo igual que una rana gigante, croando a cada tirén que daba. Aquel
era un momento como para que algun artista trazase un dibujo de los cuatro
aventureros, antafio camaradas en muchos y extraordinarios peligros, y elegidos
ahora por el Destino para pasar por una experiencia tan singular. Trabajamos durante
media hora, el sudor nos corria por la cara, y los brazos y espaldas nos dolian debido
al esfuerzo. A continuacién, salimos al atrio de la iglesia y miramos en todas
direcciones por las calles silenciosas y atascadas. Ni un solo sonido, ni el mas
pequefio movimiento, en respuesta a nuestra llamada.

—EFEs inutil. No hay supervivientes —exclamé.

Subimos al automovil sin pronunciar una palabra mas. Lord John maniobro para
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que el auto diese media vuelta, enfilando hacia el Sur. Nos parecié que aquel capitulo
habia concluido. Estabamos muy lejos de prever el sorprendente nuevo capitulo que
iba a empezar.

—No podemos hacer nada mas —dijo la sefiora Challenger—. Por amor de Dios,
George, regresemos a Rotherfield. Enloqueceré si permanecemos otra hora mas en
esta horrenda y muda ciudad.
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EL GRAN DESPERTAR

Y con esto llego al fin de este incidente extraordinario tan asombroso por su
importancia, no solo en nuestras pequefias vidas individuales, sino en la historia del
género humano. Ya dije al empezar esta narracion que, cuando se escriba la historia
de lo ocurrido, este acontecimiento destacara seguramente entre todos los demas, al
igual que una alta montafia entre sus aledafios. Nuestra generacion puede afirmar que
ha estado reservada para un destino asaz extraordinario, puesto que fue elegida para
pasar por una experiencia tan maravillosa. Solo el porvenir nos demostrara la
duracién de sus efectos, es decir, hasta cuando el género humano conservara la
humildad y la reverencia que le ha ensefiado este golpe tan violento que sacudi6 sus
cimientos. Creo que se puede afirmar con seguridad que las cosas ya no volveran a
ser exactamente como eran. Resulta imposible comprobar nuestra impotencia y
nuestra ignorancia, y hasta qué punto estamos sostenidos por una mano invisible,
mientras no llega el momento en que esta mano parece que se cierra y que nos
estruja. La muerte se ha cernido inminente sobre nosotros. Sabemos que eso mismo
puede volver a ocurrir en cualquier momento. Esa aspera realidad ensombrece
nuestras vidas, pero ;quién es capaz de negar que el sentido del deber, el sentimiento
de sobriedad y de responsabilidad, la estimacién de la seriedad y de la finalidad de la
vida, el firme anhelo de progresar y de mejorar espiritualmente se han desarrollado
bajo esa sombra, hasta el punto de haberse contagiado a toda nuestra sociedad, de un
extremo a otro? Es algo que esta por encima de todas las sectas y de todos los
dogmas. Es mas bien un cambio de perspectiva, un cambio en nuestro sentido de la
proporcion, una vivisima comprobacion de que somos criaturas insignificantes que se
desvanecen, que existen por una tolerancia y que estan a merced del primer viento
frio que sopla desde lo desconocido. Pero, si bien es cierto que el mundo ha adquirido
una seriedad mayor gracias a este conocimiento, no creo que por ello sea un lugar
mas triste. Todos estamos de acuerdo, desde luego, en que los placeres del presente,
aunque mas morigerados y moderados, son mas profundos y mas inteligentes que el
ajetreo bullicioso y alocado que antafio solia con frecuencia llamarse diversién —
digo antafio, aunque me refiero a una época recientisima, pero que hoy resulta
inconcebible—. Aquellas vidas vacias, malgastadas en visitar y ser visitados sin
motivo alguno, en las preocupaciones de mantener un tren de vida complicado e
innecesario, en preparar y consumir platos y manjares complicados y dificiles, todas
ellas han encontrado sosiego y salud en la lectura, en la musica, en la grata unién
familiar producida por una divisién mas sencilla y mas saludable del tiempo de que
disponen. Disfrutando de mayor salud y de mayores satisfacciones, esas vidas son
mas ricas que antes, incluso después de haber pagado al fondo comuin una suma
mayor de contribuciones para elevar el nivel de vida en estas islas.
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Se ha discutido bastante sobre cual fue la hora exacta del gran despertar. La
mayoria esta de acuerdo en que, con independencia del adelanto o retraso de los
relojes, han podido influir ciertos elementos locales en la accion del daturon. Desde
luego, en cada zona la resurreccion tuvo lugar practicamente de manera simultanea.
Son numerosos los testigos que afirman que el Big Ben marcaba en ese instante las
seis y diez minutos. El Astronomo Real la ha fijado en las seis y doce minutos, hora
de Greenwich. Por otro lado, Laird Johnson, observador muy capacitado de East
Anglia, la fija en las seis y veinte. En las Hébridas fue mas tarde, a las siete. Por lo
que a nosotros respecta, no cabe duda alguna, porque yo me encontraba sentado en el
despacho de Challenger en ese momento, y tenia delante de mi su bien comprobado
cronometro. Fue a las seis y cuarto.

Un abatimiento enorme abrumaba nuestros animos. El efecto acumulativo del
espectaculo espantoso que habiamos presenciado durante nuestro viaje pesaba sobre
mi alma como una losa de plomo. Dada mi exuberante vitalidad fisica y mi energia,
cualquier clase de ensombrecimiento mental resultaba un hecho poco frecuente.
Poseo esa caracteristica propia de los irlandeses de saber percibir un destello de
alegria por encima de cualquier tristeza. Pero en aquella ocasion la oscuridad era
abrumadora y sin ningun rayo de luz. Mis compaiieros se hallaban en la planta baja
trazando sus planes para el porvenir. Yo me senté junto a la ventana abierta con la
barbilla apoyada en la mano y mis pensamientos concentrados en nuestra dolorosa
situacion. ¢Continuariamos viviendo? Esa era la pregunta que yo habia empezado a
plantearme. ;Era posible vivir en un mundo muerto? De la misma manera que, seguin
una ley fisica, el cuerpo mayor atrae al menor, ;no sentiriamos nosotros una atraccion
arrebatadora ejercida por aquella inmensa hueste de Humanidad que habia pasado a
lo desconocido? ¢De qué forma nos llegaria el final? ;No entrariamos de nuevo en
otra zona ponzofosa? ;No quedaria la Tierra inhabitable a consecuencia de los
productos mefiticos de aquella podredumbre universal? O, finalmente, ;no acabaria
nuestra espantosa situacion por afectar y desequilibrar nuestras mentes? jUn grupo de
locos en un mundo muerto! Meditaba yo sobre esa ultima terrible posibilidad, cuando
oi un leve ruido que me oblig6 a mirar la carretera que tenia debajo. jEl caballejo
subia por la cuesta tirando del coche!

En el mismo instante tuve conciencia del gorjear de los pajaros, de un carraspeo
en el patio que tenia a mis pies, y de un fondo de movimientos en el paisaje. Sin
embargo, recuerdo que fue aquel caballejo absurdo, flaco y decrépito el que retuvo mi
atencion. Jadeando, subia por la pendiente, muy despacio.

Acto seguido mis pupilas se fijaron en el cochero que estaba sentado y erguido en
el pescante, y, por ultimo, al joven que se asomaba a la ventanilla bastante excitado y
daba a gritos una orden. {Sin lugar a dudas, todos ellos se encontraban agresivamente
llenos de vida!

iTodo el mundo estaba vivo nuevamente! ;Acaso habia sido todo ello una
ilusion? ¢Podia concebirse que todo aquel incidente de la zona ponzofiosa no hubiese
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sido sino un complicado suefio? Mi cerebro sobresaltado se inclindé por un momento a
creerlo. Pero bajé la vista y descubri en mi mano la ampolla, cada vez mayor, que en
ella habia levantado la cuerda de la campana de la City. Entonces, todo aquello habia
ocurrido en realidad. Sin embargo, aqui estaba el mundo resucitado, aqui teniamos a
la vida que nuevamente habia sumergido al mundo en plena pleamar. Mis ojos fueron
recorriendo el inmenso paisaje, descubriendo la vida en todas direcciones y
moviéndose, con gran asombro mio, dentro de las mismas rutinas en que se habia
detenido. Alli estaban los jugadores de golf. ¢Era posible que siguiesen con la misma
partida? Si, alli estaba uno de los jugadores iniciando el juego desde el punto de
partida, y aquel otro grupo sobre el césped verde apuntaba, sin duda, hacia el agujero.
Los segadores volvian lentamente a su trabajo. La nifiera dio un cachete a uno de los
dos nifios y empez6 a empujar el cochecito cuesta arriba. Todos habian reanudado
despreocupadamente el hilo de su vida en el mismo punto en que lo habian dejado.

Corri escaleras abajo; la puerta del vestibulo estaba abierta, y pude oir las voces
de mis compafieros expresando su asombro y sus felicitaciones. jQué apretones de
mano se daban y de qué manera se reian todos a una, y como la sefiora de Challenger,
sin poder dominar su emocion, nos besé a todos antes de arrojarse, por ultimo, en los
brazos de oso de su marido!

—iINo es posible que todos ellos estuviesen dormidos! —exclamé lord John—.
iQue el diablo se lo lleve todo, Challenger! ;No ira usted a creer que toda esa gente
estaba nada mas que dormida, con aquellos ojos vidriosos, los miembros rigidos y la
espantosa sonrisa de muerte en sus caras?

—Tan solo cabe una posibilidad: que se trate de lo que llamamos catalepsia —
dijo Challenger—. Siempre ha existido, aunque no es una enfermedad muy comun.
Habitualmente se la confunde con la muerte. Cuando hace aparicion la catalepsia, la
temperatura desciende, desaparece la respiracion, los latidos del corazén no se
perciben; en una palabra: es la muerte, solo que una muerte pasajera —cerro los ojos
y dejo caer una sonrisa bobalicona—. Hasta la mente mas comprensiva es incapaz de
concebir una plaga universal de catalepsia como esta que hemos visto.

—Si gusta, pongale la etiqueta de catalepsia —hizo notar Summerlee—. Después
de todo, solo se trata de un vocablo, y nosotros sabemos de ello tan poco como acerca
del gas toxico que la ha producido. Todo lo mas que podemos decir es que un
emponzofiamiento del éter ha producido una muerte pasajera.

Austin estaba sentado en el estribo del automovil, completamente encogido. Era
su tos la que yo habia oido desde el piso de arriba. Se apretaba la cabeza entre las
manos en silencio, pero de pronto empez6 a mascullar entre dientes, como si hablara
consigo mismo, al mismo tiempo que examinaba el coche con la mirada.

—iVaya estupido! —gruiic—. jNo puede dejar las cosas tal como las encuentra!

—¢Qué le ocurre, Austin?
—Que han dejado los engrasadores destapados, sefior. Alguien ha estado andando
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en el coche, supongo que habra sido el joven jardinero.

Lord John demostro en la expresion de su rostro su culpabilidad.

—No sé qué es lo que me ha pasado —prosiguié Austin, poniéndose tambaleante
en pie—. Cuando estaba lavando el coche senti una cosa rara. Creo recordar que me
cal junto al estribo, pero juraria que no dejé abiertas las espitas de los engrasadores.

Tuvimos que explicar al atonito Austin lo que le habia ocurrido a él y a todo el
mundo. También se le explicé el misterio de que los engrasadores estuviesen abiertos.
Nos escucho con expresion de profundo recelo cuando le contamos que un aficionado
habia conducido su automovil; pero su recelo se troc6 en vivo interés al oir relatadas
en pocas frases nuestras aventuras en un Londres dormido. Recuerdo el comentario
que hizo al terminar la narracion.

—Pasaron ustedes junto al Banco de Inglaterra, sefior?

—Si, Austin.

—¢Con todos los millones que tenia dentro y estando todo el mundo dormido?

—Asi es.

—iLastima de no haber ido con ustedes! —gimio, y se puso otra vez a lavar el
coche con expresion de abatimiento.

De pronto rechinaron unas ruedas sobre la gravilla. El viejo coche se habia
detenido delante de la puerta de Challenger. Vi como el joven ocupante del vehiculo
saltaba al exterior. Un instante después, la doncella, que estaba tan despeinada y
despistada como si en aquel instante se hubiese despertado del suefio mas profundo,
se presento con una tarjeta en una bandeja. Al leerla Challenger dio un feroz bufido, y
pareci6 que sus cabellos negros se erizaban de ira.

—iUn periodista! —refunfuiié; pero luego con una sonrisa de excusa dijo—:
Después de todo, es natural que todo el mundo tenga prisa por saber lo que pienso de
semejante acontecimiento.

—No puede ser cierto —dijo Summerlee—. Ese hombre se encontraba dentro de
su coche en la carretera antes que sobreviniese la crisis.

Miré la tarjeta: «James Baxter, corresponsal en Londres del New York Monitor».

—¢Va a recibirlo? —pregunté a Challenger.

—Ni hablar.

—iGeorge, deberias ser mas amable y atento con los demas! Lo que hemos
pasado deberia haberte ensefiado algo.

Challenger movi6 su cabeza obstinada, a derecha e izquierda refunfufiando:

—iMenuda raza venenosa! ;No es cierto, Malone? jEs la peor casta de hombres
que ha producido la civilizacion moderna, una herramienta propicia para los
charlatanes y un estorbo para los hombres respetables! ;Acaso tuvieron jamas una
frase amable para mi?

—¢Y acaso tuvo usted jamas una frase amable para ellos? —le contesté—. jEa!,
sefior, se trata de un extranjero que ha hecho un viaje para visitarlo. Estoy seguro de
que no se mostrara descortés con él.
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—Bien, bien —refunfufi6—; venga usted conmigo y encarguese de mantener la
conversacion. Protesto de antemano ante tan intolerable intromision en mi vida
privada.

Me sigui6 igual que un mastin irritado y agresivo, mascullando y refunfufiando
entre dientes.

El joven y apuesto norteamericano saco su cuaderno de notas y se zambullo
instantaneamente en el tema, diciendo:

—Sefior, he venido a visitarle porque a nuestros lectores de Norteamérica les
agradaria muchisimo conocer mas detalles acerca del peligro que, en opiniéon de
usted, apremia de manera inminente a la humanidad.

—Que yo sepa, no hay en este momento ningtn peligro que apremie de manera
inminente a nadie —contest6 con brusquedad Challenger.

—Me referia, sefior, a la probabilidad de que el mundo pudiera sumergirse en una
zona venenosa de éter.

—En este momento no preveo semejante peligro —dijo Challenger.

El periodista que cada vez daba muestras de mayor perplejidad, pregunto:

—Estoy hablando con el profesor Challenger, ¢no es cierto?

—En efecto, sefior; asi me llamo.

—Pues entonces no acabo de entender como puede usted decir que no existe
semejante peligro. Me estoy refiriendo a una carta suya, publicada con su firma en el
Times de esta mafiana.

Ahora le toc6 poner cara de sorpresa a Challenger.

—:De esta mafana? —contesto—. Esta mafiana no se ha publicado el Times en
Londres.

—No me cabe duda alguna —dijo el norteamericano con ligero acento de
reconvencion— que reconocera usted que el Times de Londres es un periodico diario
—saco un numero del bolsillo interior de su chaqueta—. Aqui tiene la carta a que me
refiero.

Challenger glogloted de risa y se froté las manos, diciendo:

—Empiezo a comprender. ; De modo que usted la ha leido esta mafiana?

—Si, sefior.

—¢Y se puso inmediatamente en camino para celebrar una entrevista conmigo?

—En efecto.

—¢No ha notado usted nada de particular en su viaje desde Londres?

—Pues vera: si he de serle franco, he encontrado a la gente mas alegre y en
general mas tratable que de costumbre. El mozo de equipajes se puso a contarme una
historia muy curiosa, y eso no me ha ocurrido jamas en este pais.

—:Nada mas?

—Pues no, sefior; no recuerdo nada.

—Veamos: ¢a qué hora salid usted de la estacion Victoria?

El norteamericano sonrio.
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—Profesor, he venido aqui para hacerle algunas preguntas; pero al parecer se han
invertido los papeles como en aquel acertijo de «;quién pesca a quién, el negro al pez
o el pez al negro?» Resulta que es usted el que lleva la iniciativa.

—Porque me interesa el asunto. ; Recuerda usted la hora?

—Desde luego. Serian las doce y media.

—¢Y la llegada?

—Las dos y cuarto.

—¢Alquil6 usted un coche?

—Si.

—¢Qué distancia cree usted que hay desde la estacion a mi casa?

—Segun mis calculos, cerca de las dos millas.

—¢Y qué tiempo cree usted que tardo en recorrerlas?

—Pues vera: quiza media hora, por culpa del caballo asmatico que tiraba del
coche.

—Segun eso, deberian ser las tres.

—Si, o tal vez un poco mas.

—c¢Quiere mirar?.

—iCdémo! —exclam6—. Se le acabd la cuerda. Este caballo ha superado todas las
marcas. Ahora que me fijo, el sol estd ya muy bajo. Pues, la verdad, aqui hay algo
que no comprendo.

—:No recuerda si le ha ocurrido algo extrafio cuando subian por la cuesta de la
colina?

—Si, creo recordar que me entré un gran suefio, y, ahora que lo pienso, recuerdo
que quise decirle algo al cochero, sin conseguir que me hiciese caso. Supongo que
seria por el calor; pero experimenté un instante de mareo. Nada mas.

—AMhi tiene usted lo que piensa todo el género humano —me dijo Challenger—.
Todos sintieron un momento de mareo. Nadie se ha percatado aun de lo ocurrido.
Todos habran reanudado sus interrumpidas ocupaciones de la misma manera que
Austin ha seguido con su manguera y los jugadores de golf con el juego en que
estaban enfrascados. Su director, Malone, seguira publicando su periodico, y se
quedara muy asombrado al encontrarse con que le falta un nimero. Si, joven amigo
—agreg0, dirigiéndose esta vez al informador norteamericano con un subito acceso
de divertida simpatia—; tal vez le interese saber que el mundo ha atravesado una
zona ponzofosa que avanza en remolino por el océano del éter como una especie de
corriente del golfo. Tenga también la amabilidad de tomar nota, por lo que pueda
convenirle, de que hoy no es viernes, veintisiete de agosto, sino sabado, veintiocho de
agosto, y que usted ha permanecido sin sentido en el interior de su coche durante
veintiocho horas en la cuesta de la colina de Rotherfield.

Y, sin mas, voy a concluir esta narracion, que no es, como probablemente lo
habran ustedes advertido, sino una version mas completa y mas detallada del relato
que se publico en la edicion del lunes de la Gaceta Diaria, un relato reconocido
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universalmente como el éxito mas grande del periodismo de todos los tiempos, que
hizo que se vendiesen no menos de tres millones y medio de ejemplares de aquel
nimero. En mi despacho, dentro de un marco, tengo colgado en la pared aquel
maghnifico titular:

Durante veintiocho horas el mundo ha estado en coma
UN SUCESO SIN PRECEDENTES

Challenger tenia razén. —Nuestro informador se salva—. Emocionante relato.— La habitacion
oxigenada.— Fantdstica excursion en automovil.— Londres, muerto.— Sustitucion de la pdgina que falta.
Enormes incendios y pérdidas de vidas
¢SE REPETIRA?

Bajo aquel magnifico encabezamiento venian nueve columnas y media de texto
con el primero, ultimo y unico de los relatos de la historia de nuestro planeta durante
un dia largo de su existencia, hasta donde un modesto observador fue capaz de
anotarlo. Challenger y Summerlee han escrito sobre el tema y en colaboracion una
monografia cientifica; pero solo yo pude escribir un relato periodistico. Desde luego,
podria entonar el nunc dimittis. Después de aquello, cualquier otra noticia parece
vulgar y sin interés en la carrera de un periodista.

Sin embargo, no quiero terminar con sensacionalismos ni simples notas de un
éxito personal. Prefiero copiar los sonoros parrafos con que el mas importante de los
diarios cerraba su admirable articulo editorial sobre lo ocurrido, un articulo que todo
hombre razonable haria bien en archivar para consultarlo. Decia el Times:

«Perogrullada de la que se ha abusado mucho es la afirmacién de que el género humano es muy poca
cosa frente a las fuerzas del cosmos que nos rodea. Desde los antiguos profetas y hasta los filésofos
contemporaneos nos ha llegado siempre ese idéntico mensaje, tal afirmacion acabd perdiendo algo de su
actualidad y conviccién. Hacia falta una leccién, un hecho tangible, para que todos nos convenciésemos.
Acabamos de salir de una prueba de esa clase, saludable, pero terrible. Nuestras mentes no han vuelto del
todo en si por lo stbito del golpe, y nuestros dnimos se encuentran mds templados después de haber
comprobado nuestras limitaciones y nuestra impotencia. El mundo ha pagado un precio espantoso por esa
leccion. Todavia no poseemos el relato completo de la catastrofe, pero los incendios que han destruido
Nueva York, Orleans y Brighton constituyen por si mismos una de las tragedias mas grandes de la historia
de la Humanidad. Cuando hayamos terminado de contar los accidentes de ferrocarril y de navegacion,
obtendremos lectura dolorosa, aunque existen pruebas de que, en la mayoria de los casos, los conductores
de trenes y los maquinistas de vapores lograron apagar la fuerza motriz antes de caer victimas del téxico.
Pero, por grandes que hayan sido los dafios materiales, tanto en vidas como en riqueza, no es lo que
constituye en el dia de hoy la maxima preocupacién de nuestros espiritus. Con el tiempo se olvidara todo
eso. Lo que no se olvidard y lo que seguira, o debera seguir, obsesionando nuestras imaginaciones, es esta
revelacion de las posibilidades del Universo; esta destruccién de nuestra satisfecha ignorancia; esta
demostracién de lo angosta que es la senda de nuestra existencia material y de los abismos que se abren a
su alrededor. La solemnidad y la humildad forman en el dia de hoy la base de nuestras emociones. jOjala
sean esos los fundamentos sobre los que una Humanidad més seria y reverente construya otro templo mas
digno!».
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EL DIiA QUE LA TIERRA AULLO
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Recuerdo haber oido mencionar a mi amigo Edward Malone al profesor
Challenger, con quien habia tomado parte en varias empresas arriesgadas. Sin
embargo, me encuentro tan atareado y esta mi casa tan recargada de pedidos, que
apenas si sé algo de lo que pasa en el mundo fuera del circulo de mis ocupaciones.
Recuerdo, en términos generales, que se me hablaba de Challenger como un hombre
de temperamento intransigente y de caracter intolerante y violento. Me sorprendio,
pues, muchisimo recibir una carta de negocios de dicho caballero redactada en los
siguientes términos:

«13 bis, Enmore Gardens.
Kensington.

«Muy sefior mio: Precisando contratar los servicios de un técnico en apertura de pozos artesianos. No
quiero ocultarle que la opinién que tengo sobre los técnicos no es muy elevada, pues he podido comprobar,
por lo general, que los hombres que, como yo, estan dotados de una mente bien equilibrada son capaces de
tener sobre los problemas un criterio mas sélido y mas amplio que los especialistas en una materia (que,
por desgracia, hacen de ella una simple profesién) y por ello de visién mas estrecha. Sin embargo, estoy
dispuesto a darle una oportunidad. Repasando la lista de los técnicos en pozos artesianos, me llamé la
atencién un detalle extrafio, estaba por decir absurdo, el nombre y apellido de usted. Después supe que mi
joven amigo, mister Malone, es también amigo suyo. Le escribo, pues, para comunicarle que me agradaria
celebrar una entrevista con usted, y que si usted retine los requisitos que yo exijo, y soy bastante exigente,
quizas me animase a encargarle un asunto de gran importancia. Por el momento solo puedo adelantarle que
se trata de algo sumamente secreto, que solo puede ser tratado personalmente. Por ello le ruego, que anule
inmediatamente cualquier compromiso que tenga, y venga a visitarme a la direcciéon anteriormente
indicada el viernes, a las 10,30 de la mafiana. En la puerta hay un quitabarros y una esterilla, y mi sefiora
en esto es muy exigente.

»Quedo, sefior, de Vd. afmo.,

George Edward Challenger.»

Entregué la carta a mi primer escribiente para que la contestase, y este lo hizo
comunicandole que mister Peerles Jones acudiria gustoso a la cita que le daba. Era
una contestacion perfectamente correcta, pero que empezaba con esa frase: «Recibi
su carta (sin fecha),» lo que provoc6 una segunda epistola del profesor:

«Sefior —decia en una letra que parecia una cerca de alambre de espino—: observo que hace hincapié
con desagrado en el insignificante detalle de que mi carta no estaba fechada. Me permito llamar su
atencion sobre el hecho de que, en recompensa a un esfuerzo monstruoso, nuestro Gobierno tiene la
costumbre de estampillar con un matasellos redondo los sobres, lo que indica la fecha en que las cartas han
sido echadas al correo. Si el que usted recibi6 no lo tenia o la fecha estaba ilegible, debe cursar su queja a
las autoridades postales. Mientras tanto, le agradeceria que limitase sus observaciones exclusivamente al
asunto sobre el que yo le consulto, absteniéndose de comentar los detalles formales de mi
correspondencia.»

Por aquel detalle comprendi al punto que tenia que habérmelas con un lunatico;
de modo, pues, que antes de seguir adelante, me parecio conveniente consultar a mi
amigo Malone, que lo era desde los tiempos en que jugabamos al rugby con el equipo
de Richmond. Seguia siendo el mismo irlandés simpatico de siempre, y le divirtio
mucho aquella mi primera escaramuza con Challenger.
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—No le des importancia, muchacho —me dijo—. A los cinco minutos de
conversacion con el profesor tendras la sensacion de que lo han desollado vivo. No
hay en el mundo persona mas desagradable.

—¢Y por qué le aguanta la gente?

—No le aguantan. Si hicieses un recuento de todos los pleitos que le han puesto
por libelo y de todas las peleas y juicios de faltas por agresion...

—iAgresion!

—Veras. Al profesor le importaria un rabano echarte por las escaleras si llegais a
diferir sobre algun tema. Es un hombre de las cavernas vestido de chaqué. Yo me lo
imagino con una maza en la mano y un trozo de pedernal mellado en la otra. Hay
gentes que han nacido un siglo después del que les correspondia; pero Challenger ha
nacido con un retraso de milenios. Pertenece a la época neolitica.

—iY es todo un profesor!

—iAhi esta lo asombroso! Es el cerebro mas privilegiado de Europa, y detras de
ese cerebro hay una energia capaz de convertir en realidad todos sus suefios. Hacen
todo cuanto es posible por frenarlo, porque sus colegas le temen como a la peste; pero
es como si unos cuantos barquitos de pesca tratasen de detener al Berengaria en
marcha. No se da por enterado, y sigue navegando a todo vapor.

—Bien —le contesté—. De todo eso deduzco una cosa: que no quiero tratos con
él. Anularé la cita.

—No hagas tal cosa. Iras a verle en el minuto exacto..., fijate bien, en el minuto
exacto, porque si te adelantas o llegas con retraso tendras que oirle.

—¢Y por qué he de ir?

—Voy a explicartelo. En primer lugar, no tomes demasiado en serio lo que acabo
de decirte acerca del buen Challenger. Todos cuantos intiman con €l acaban
queriéndole. La verdad es que el viejo 0so no ofrece peligro. Todavia recuerdo cémo
llevo a cuestas a un bebé indio atacado de viruelas en un trayecto de cien millas,
desde el fondo de las selvas hasta las orillas del rio Madeira. Es grande en todo. Si lo
abordas de una manera correcta, no te importunara.

—No pienso darle esa oportunidad.

—Pues cometeras una tonteria. ;Has oido hablar alguna vez del misterioso pozo
que esta excavando al Sur en Hengist Down?

—Tengo entendido que se trata de unas prospecciones secretas en busca de minas
de carbon.

Malone me guifié un ojo.

—Bien, puedes creer lo que plazca, pero yo estoy en el secreto del viejo, aunque
no puedo decir una palabra hasta que él lo autorice. Puedo, si, decirte algo que
aparecio ya en la Prensa. Cierto sefior Betterton, que hizo su fortuna con el caucho,
dejo a Challenger hace algunos afios todo cuanto poseia, con la condicion de que
debia emplear la herencia en interés de la ciencia. Se trataba de una suma enorme,
varios millones. Challenger entonces compro una finca en Hengist Down, Sussex. Se

www.lectulandia.com - Pagina 74



trata de tierras sin valor en el extremo norte de la region del yeso, y adquiri6 una gran
extension y la cerco. En el centro de esos terrenos habia una gran hondonada, y alli
fue donde Challenger empez¢6 a realizar una excavaciéon. Anuncié —y al decir esto,
Malone me hizo otro guifio— que en Inglaterra habia petréleo y que él iba a
demostrarlo. Construy6 una pequefia aldea modelo en la que establecié una colonia
reducida de trabajadores bien pagados, a los que obligd a jurar que no dirian una
palabra. La hondonada tiene también una alambrada, ademas de la general que cerca
la propiedad, y esta guardada por sabuesos. Varios reporteros han estado a punto de
perder la vida, y perdieron desde luego los fondillos de sus pantalones, atacados por
los perros. Es una empresa magna, que corre a cargo de la firma de Sir Thomas
Morden, pero también estos sefiores se han comprometido a guardar el secreto.
Parece evidente que ha llegado la hora de que entren a colaborar los especialistas en
pozos artesianos. No me digas que no es una tonteria no aceptar un trabajo como ese,
interesante, aleccionador, y acompafiado de un cheque de muchas cifras como
recompensa. Y ademas doy por sentado que tendras la ocasion de conocer al hombre
mas asombroso de cuantos has conocido en tu vida.

Las razones de Malone me convencieron y el viernes por la mafiana marché
camino de Enmore Gardens. Puse especial cuidado en no llegar con retraso y veinte
minutos antes de la hora sefialada me encontraba ya delante de la casa. Me quedé
esperando en la calle, cuando de pronto me fijé en un Rolls-Royce con una flecha de
plata por mascota que habia delante de la puerta. Crei reconocerlo. Era, sin duda, el
de Jack Devonshire, el joven socio de la gran razon social Morden. Yo sabia por
experiencia que era una persona muy educada y mejor hablada. Por eso me chocé
vivamente verle salir de la casa de una manera brusca, y, una vez fuera, alzar las
manos al cielo y exclamar con exaltacion: «jMaldito sea! jMaldito sea!»

—¢Qué le ocurre, Jack? Parece usted malhumorado esta mafiana.

—iHola, Peerles! ; También esta usted metido en este negocio?

—FEs posible que llegue a estarlo.

—Es como para sacar de quicio a cualquiera.

—A usted, por lo visto ya le ha sacado.

—Pues claro que si. Figurese que el mayordomo me ha comunicado este mensaje:
«El profesor desea que le diga que se encuentra en este momento bastante atareado
comiendo un huevo, y que si vuelve usted a otra hora mas oportuna es muy probable
que lo reciba.» Imaginese que yo vengo a cobrar cuarenta y dos mil libras que nos
debe.

Solté un silbido.

—:Y no lo consigue usted?

—No se trata de eso, porque nos paga muy bien. He de hacer justicia al gorila ese
diciendo que es muy generoso en cuestiones monetarias. Pero paga cuando quiere y
como quiere, sin que le importe nada. De todos modos, pruebe usted fortuna y a ver
qué tal le sale.
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Se metio en su auto alejandose sin mas.

Mirando de cuando en cuando el reloj, esperé a que llegase la hora cero. Aunque
bien puedo decir que soy un individuo bastante fuerte y que he competido en los
pesos medios del Club de Boxeo de Belsize, jamas habia esperado una entrevista con
tanta emocion como aquella. No es que me preocupase el temor de una agresiéon
fisica, porque confiaba en que sabria defenderme si aquel lunatico me agredia; mi
emocion era una mezcla de miedo a un escandalo publico y de temor a perder un
contrato lucrativo. Pero todo resulta mas facil cuando deja de trabajar la imaginacion
y empieza la accion. Cerré mi reloj y me dirigi a la puerta. Me abri6 un viejo
mayordomo de cara tallada en madera, un hombre cuya expresion, o falta de
expresion, me hizo pensar que estaba curado de espantos y que nada en el mundo
seria capaz de sorprenderle ya.

—cTiene cita el sefior?— me pregunto.

—Naturalmente.

Miro una lista que tenia en la mano.

—:Su nombre, sefior?... Si, desde luego, mister Peerles Jones... A las diez y
treinta. Perfectamente. Hemos de tomar precauciones, mister Jones, los periodistas no
nos dejan en paz. Ya sabra usted que el profesor no quiere trato alguno con la prensa.
Por aqui, sefior. El profesor Challenger esta preparado para las visitas.

Instantes después me vi en su presencia. Mi amigo, Ted Malone, ha descrito al
hombre en su historia de EI mundo perdido mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo,
de modo, pues, que a ella me remito. Todo lo que percibi fue un enorme busto detras
de una mesa de caoba, con unas grandes barbas negras de forma de azada y dos
grandes ojos grises medio cubiertos por unos parpados insolentes, entornados. Su
cabezota estaba algo echada hacia atras, sus barbazas erizadas hacia adelante y todo
su aspecto en conjunto producia una impresion de arrogante intransigencia. Era como
un cartel que dijese: «;Qué diablos quiere usted?» Dejé mi tarjeta encima de la mesa.

—iAh, si! —exclamd, recogiendo la tarjeta y manipulandola como si le
desagradase el olor de la misma—. De modo que usted es Mister Jones..., Mister

Peerles Jones. Agradezca a su padrino la ocurrencia pues ese divertido nombre de
pila llam6 mi atencion hacia usted.

—Profesor Challenger, he venido a tratar de negocios y no a discutir acerca de mi
nombre de pila —le dije con toda la dignidad de que fui capaz.

—Vaya, vaya, mister Jones, parece que es usted persona muy susceptible. Hay
que andarse con cautela al tratar con usted, mister Jones. Por favor, siéntese y
calmese. He leido un folleto acerca de la posibilidad de cultivar la peninsula del
Sinal. ¢Lo escribi6 usted?

—iNaturalmente, puesto que yo lo firmo!

—Muy bien, muy bien, aunque no siempre ocurra eso, ;verdad? Pero acepto sin
mas su afirmacion. No carece de ciertos méritos su obra. Bajo la pesadez del estilo,
brillan aqui y alla algunas ideas. Si, no faltan gérmenes de ideas de cuando en
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cuando. ¢Es usted casado?

—No, senor.

—En tal caso, ya existe cierta posibilidad de que guarde usted un secreto.

—Si yo prometiese guardarlo, lo guardaria sin ningin género de dudas.

—Eso dice usted. Malone, mi joven amigo —hablaba de Ted como si este fuese
un chico de diez afios—, tiene buen concepto de usted. Asegura que puedo confiar en
usted. Pero aqui se trata de algo de importancia extraordinaria, porque estoy metido
en uno de los mas trascendentales experimentos de la Humanidad. Quizas el mas
grande experimento de todas las épocas. Le pido que participe en ese secreto.

—Sera para mi un honor.

—Lo es, desde luego. Reconozco que no habria dado participacion en mis
trabajos a nadie, a no ser porque la indole gigantesca de la empresa requiere el
concurso de la mas elevada capacidad técnica. Obtenida, pues, su promesa de secreto
inviolable, paso al asunto en cuestion: la Tierra en que vivimos es en si un organismo
viviente, dotado, segun creo, de circulacion, respiracion y sistema nervioso propio.

Evidentemente, me hallaba ante un lunatico.

—Observo que su cerebro no responde —prosiguio—, pero poco a poco ira
aceptando la idea. Fijese en como un margal o un brezal sugieren la idea del lomo
velludo de un animal gigantesco. Existe de un extremo a otro de la naturaleza cierta
analogia. Piense usted en los alzamientos y descensos de la Tierra, que son indicio de
la lenta respiracion del ser en cuestion. Por ultimo, observe los estremecimientos y
araflazos que a nuestros sentidos liliputienses les parecen terremotos y convulsiones.

—¢Y qué me dice de los volcanes? —pregunté.

—iPues si! Que corresponden a los brotes de fiebre de nuestros cuerpos.

El cerebro me daba vueltas tratando de encontrar alguna respuesta a tan
estrafalarias afirmaciones.

—iLa temperatura! —exclamé—. Pero ;no es cierto que sube rapidamente a
medida que se profundiza en el interior de la Tierra, y que el centro de la misma es de
fuego liquido?

Hizo a un lado mi afirmacién con un vaivén de la mano.

—Posiblemente sepa usted que la Tierra esta achatada por los polos. Eso se
ensefia en las escuelas primarias y hoy en dia es obligatoria la asistencia a las
mismas. Eso significa que el polo esta mas cerca del centro de cualquier otro punto
del globo, ¢verdad?

—Todo ello es completamente nuevo para mi.

—Claro que lo es. Constituye el privilegio de los pensadores originales el exponer
ideas que resultan nuevas y que de ordinario son mal recibidas por la gente vulgar.
Veamos, sefior, ;qué es esto?

Me mostro un objeto pequefio que habia cogido de la mesa.

—Yo diria que es un erizo de mar.

—En efecto lo es, —exclamo con exagerada expresion de sorpresa, lo mismo que
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un nifio que ha hecho una habilidad—. Es un erizo de mar, un echinus corriente. La
Naturaleza se repite en muchas formas, con independencia de tamafios. El erizo de
mar es un modelo, un prototipo de nuestra Tierra. Fijese en que es aproximadamente
circular, pero achatado en los polos. Consideremos, pues, a la Tierra como a un
inmenso echinus. ;Qué tiene usted que objetar a eso?

Mi principal objecion era que todo aquello resultaba demasiado absurdo para ser
discutido, pero no me atrevi a decirselo. Rebusqué una idea menos terminante, y
contesté:

—Un ser viviente necesita alimentarse. ;Donde iba a encontrar la Tierra para
sustentar su inmenso cuerpo?

—Excelente observacion, excelente —dijo el profesor con aires de inmensa
condescendencia y superioridad—. Tiene usted vision rapida de lo evidente, aunque
sea la comprension lenta para implicaciones mas sutiles. ;De qué se alimenta la
Tierra? Volvamos otra vez a nuestro amiguito el erizo de mar. El agua que lo rodea
por todas partes fluye por los conductos tubulares de este animalito proporcionandole
alimento.

—Segun eso, cree usted que el agua...

—No, sefior. El éter. La Tierra pace en un camino circular por los campos del
espacio, y a medida que se mueve, el éter penetra en ella y la atraviesa alimentandola.
Todo un rebafio de pequefios erizos de mar, Venus, Marte y demas planetas realizan la
misma tarea. Cada cual tiene su campo donde pastar.

Aquel hombre estaba ciertamente loco, resultaba imposible discutir con él.
Acepté mi silencio como conformidad y me sonrié de la manera mas generosa.
Luego prosiguio:

—Veo que ya vamos comprendiendo. La luz empieza a penetrar en su cerebro. Al
principio deslumbra, pero nos acostumbramos pronto a ella. Le ruego me preste
atencion mientras le hago un par de observaciones sobre este animalito que tengo en
mi mano... Vamos a suponer que en este caparazon exterior duro se moviesen
algunos insectos infinitamente pequefios. ;Se daria cuenta el erizo de su existencia?

—Yo diria que no.

—Pues de idéntica manera podemos suponer que la Tierra no tiene la mas remota
idea de la forma como es utilizada por la raza humana. Es completamente ajena a la
existencia de esta excrecencia de vegetacion y de la evolucion de estos mintsculos
animaluchos que ha ido recogiendo sobre si durante sus viajes alrededor del Sol,
igual que un viejo bajel va reuniendo percebes en su casco. Asi estan las cosas en la
actualidad, pero yo me propongo alterarlas.

Me lo quedé mirando atdnito:

—¢Que se propone usted alterarlas?

—Me propongo conseguir que la Tierra se entere que existe por lo menos una
persona, George Edward Challenger, que hay que tener en cuenta, mejor dijo, que
reclama su atencion. Hasta ahora jamas recibi6 una exigencia de esta clase.
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—¢Y cémo piensa arreglarselas, para conseguirlo?

—Ahi es donde entramos en cuestién. Ha tocado usted el meollo. Quiero llamar
nuevamente su atencion hacia este interesante animalito que tengo en mi mano. Bajo
su caparazon protector, es todo nervios y sensibilidad. ¢ No resulta evidente que si un
mindsculo parasito quisiese llamar la atencion del echinus abriria un agujero en el
caparazoén para poder asi estimular su aparato sensorial?

—Evidentemente.

—Le daré otro ejemplo: el de la pulga o el mosquito que exploran la superficie
del cuerpo humano. Quizas no advertimos su presencia. De pronto hunden su trompa
en nuestra piel, que es nuestro caparazon, y nos recuerdan de manera desagradable
que no estamos completamente solos. Seguramente ya empieza a intuir usted mis
proyectos. La luz penetra en la oscuridad.

—iValgame Dios! ;Es que se propone usted atravesar la corteza terrestre con un
pozo?

Cerro los ojos con inefable complacencia y dijo:

—Tiene usted delante al hombre que sera el primero en agujerear esa piel cornea.
Incluso podria hablar en pasado y decir que la atraveso.

—iQue ha hecho usted eso!

—Gracias a la eficaz ayuda de Morden y Compaiiia, creo que puedo decir que la
he atravesado. Varios afios de trabajo sin interrupcion, llevado a cabo mediante el
empleo de todas las herramientas conocidas para taladrar, barrenar, y de toda clase de
explosivos, nos han conducido por ultimo a nuestra meta.

—iNo ird usted a decirme que ha perforado la corteza terrestre de parte a parte!

—Si esas palabras denotan asombro, las admito. Si denotan incredulidad...

—FEn modo alguno, sefior.

—Acepte mi afirmaciéon sin mas: hemos atravesado la corteza terrestre. Tenia
exactamente un espesor de catorce mil cuatrocientas cuarenta y dos yardas, es decir,
ocho millas aproximadamente. Quizas le interese saber que durante el transcurso de
nuestras perforaciones hemos descubierto gran cantidad de capas carboniferas, que es
posible que a la larga amorticen el coste de la empresa. La dificultad principal con
que hemos tropezado fueron los manantiales de agua en las margas inferiores y en las
arenas de Hastings, pero las hemos vencido. Hemos llegado ya a la udltima etapa, y
esta ultima etapa es nada mas ni nada menos que mister Peerles Jones. Usted, sefior,
hara el papel de mosquito y su perforadora artesiana hara el papel de aguijon. El
cerebro ha cumplido su tarea. El pensador hace mutis por el foro. Entra el mecanico,
el Sin par, con su mecha metalica. ;Hablo con suficiente claridad?

—iHabla usted de ocho millas! —exclamé—. ;Sabe usted que las perforaciones
artesianas hasta la fecha solo han podido alcanzar el limite de cinco mil pies? Sin
tomar en cuenta la perforacion realizada en la Alta Silesia, que esta considerada como
una maravilla.

—No ha interpretado bien mis palabras, mister Jones. O mi explicacion no ha
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sido apropiada, o su cerebro ha fallado; no quiero insistir en si ha sido lo uno o lo
otro. Sé muy bien hasta dénde se puede llegar en cuestion de pozos artesianos, y no
es probable que yo me hubiese gastado millones de libras en mi ttnel colosal si me
hubiese bastado con un agujero de seis pulgadas. Lo tnico que yo le pido es que
tenga preparado un taladro lo mas puntiagudo posible, de una longitud no superior a
cien pies, y movido por un motor eléctrico. Un taladro ordinario de percusion
accionado por un peso no seria suficiente para lo que necesitamos.

—¢Y por qué ha de estar movido por un motor eléctrico?

—Mister Jones, estoy aqui para dar 6rdenes, no para dar explicaciones. Quizas
ocurra antes que terminemos la obra, digo que quizds que su vida misma dependa de
que el taladro esté accionado a distancia por medio de la electricidad. Me imagino
que puede hacerse, ;no es cierto?

—Naturalmente.

—FEntonces, dispongalo todo. Todavia no ha llegado el momento de que usted
haga acto de presencia alli, pero desde ahora mismo puede realizar sus preparativos.
No tengo nada mas que afiadir.

—Pero necesito —Ile dije en tono de reconvencion— que me informe usted qué
clase de suelo he de perforar. Hay que utilizar distintos taladros segun se haya de
perforar arena, arcilla o greda.

—Vamos a suponer que tenga que perforar gelatina —contesté Challenger—. Si,
vamos a suponer por ahora que tenga usted que taladrar gelatina. Y ahora, mister
Jones, como hay temas de importancia que requieren mi atencion le doy los muy
buenos dias. Puede usted preparar una férmula de contrato estipulando lo que
cobrara, y entregarselo a mi administrador.

Me dispuse a dejar la sala, pero antes de llegar a la puerta mi curiosidad pudo mas
que yo. El profesor estaba ya dandole furiosamente a la pluma, que chirriaba sobre el
papel, y alzé la cara, irritado por mi interrupcion.

—¢Qué pasa? Crei que ya se habia ido.

—Unicamente deseo preguntarle, cuél puede ser la finalidad del experimento tan
singular.

—iLargo, sefior, largo de aqui! —exclamé furioso—. Levante su mente por
encima de las bajas necesidades mercantiles y utilitarias del comercio. Erradique de si
las miserables normas del negociante. La ciencia persigue el conocimiento. Nos lleve
a donde nos lleve, nosotros hemos de ir en su busca. El saber de una vez para siempre
lo que somos, por qué existimos y dénde nos encontramos, ;no constituye en si
misma la mas grande de todas las aspiraciones humanas? jLargo de aqui, sefior, largo
de aqui!

Su enorme cabeza se habia inclinado otra vez sobre los papeles, confundiéndose
con sus barbazas. La pluma de ave rechinaba todavia con mayor fuerza. Me alejé,
pues, de aquel hombre extraordinario. Mi cabeza se habia convertido en un torbellino
al pensar en el sorprendente negocio en que yo me veia asociado.
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Al regresar a mis oficinas me encontré con Ted Malone que me estaba esperando
para saber el resultado de mi entrevista. Su cara dibuj6 una ancha sonrisa, y me grito:

—¢Qué? ;Sin contratiempos? ¢Ni agresion ni golpes? Habras actuado con un
tacto extraordinario. ;Qué opinas del querido viejo?

—Es el hombre mas exasperante, insolente, intolerante y terco de cuantos he
conocido en mi vida, pero...

—iExactamente! —exclam6 Malone—. Todos acabamos con ese pero. Si, sefior,
él es todo eso que dices y mucho mas, pero todos comprendemos que a un hombre
tan gigantesco no se le puede medir con nuestras reglas habituales, y que podemos
aguantarle lo que no aguantariamos a ningun otro ser viviente. ;No es asi?

—Aun no le conozco bastante para afirmar eso, pero confieso que si no se trata
simplemente de un fanfarrén megalémano y si lo que dice es cierto, es un hombre al
que es preciso colocar aparte de los demas. Pero ;es cierto?

—iClaro que es cierto! Challenger es hombre que demuestra lo que dice. Veamos
ahora exactamente lo que sabes. ;Te ha contado lo de Hengist Down?

—FEn lineas generales, si.

—Bueno, créeme si te digo que se trata de una empresa colosal; colosal en su
concepcion y colosal en su ejecucion. Odia a los periodistas, pero a mi me hace sus
confidencias porque sabe que yo no publico sino lo que él me autoriza a publicar. Por
esta razon estoy al corriente de sus proyectos, o por lo menos de algunos, porque es
un pajarraco tan reservado que con €l no se esta nunca seguro de haber llegado al
fondo. De todos modos, estoy en condiciones de darte la seguridad de que lo de
Hengist Down es un proyecto real a punto de concluirse. Mi consejo es que aguardes
acontecimientos y prepares mientras tanto tus taladros. O €l o yo te traeremos noticias
bien pronto.

Fue de Malone mismo de quien las recibi. Pocas semanas después pasé por mis
oficinas, trayéndome un mensaje.

—Vengo de casa de Challenger —me dijo.

—Pareces el pez piloto de un tiburon.

—Me siento orgulloso de servirle en cualquier cosa. Ese hombre es un prodigio.
Lo ha hecho todo perfectamente. Ahora te toca a ti, y acto seguido, él levantara el
telon.

—Mientras no lo vea no lo creo, pero por mi parte lo tengo todo dispuesto y
cargado en un camion, para ponerme en camino sin perder un instante.

—Hazlo pues. Le he hablado de ti como de un hombre de caracter formidable en
cuanto se refiere a energia y puntualidad, de modo, que no me hagas quedar mal.
Mientras tanto, saldremos por tren y te iré dando una idea de lo que es preciso
realizar.

Era una encantadora mafiana de primavera el dia 22 de mayo, para ser exacto,
cuando hicimos el viaje trascendental que me condujo a un escenario que esta
llamado a ser histdrico. Malone me entregd en el camino una carta de Challenger que
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yo debia considerar como sus instrucciones.

«Muy sefior mio: A su llegada a Hengist Down se pondra usted a las 6rdenes de mister Barforth,
ingeniero jefe, que conoce mis proyectos. El joven amigo Malone, portador de la presente, se encuentra
también en contacto conmigo. Hemos experimentado ya ciertos fenémenos en el pozo, desde los catorce
mil pies de profundidad para abajo, que corroboran plenamente mis puntos de vista sobre la naturaleza del
cuerpo planetario, pero se necesitard alguna prueba mas sensacional antes que yo pueda confiar en
despertar la amodorrada inteligencia del mundo cientifico moderno. Esa prueba es usted quien esta
destinado a proporcionarnosla. Conforme vaya usted descendiendo en los ascensores observara, dando por
sentado que usted goza de la rara facultad de observacién, que va cruzando sucesivamente estratos
secundarios de greda, capas del carbon, algunas indicaciones del devoniano y del cambrio, y, por tltimo, el
granito, por el que nuestro tinel atraviesa en su mayor longitud. El fondo del pozo estd actualmente
cubierto de lona alquitranada, que usted se abstendra de tocar, porque cualquier manipulacién torpe en la
cuticula interior de la Tierra podria producir resultados imprevisibles. A veinte pies de altura del fondo se
han colocado dos fuertes vigas que cruzan el pozo y que estan destinadas a actuar de estribo de sujecion de
su taladro. Seréan suficientes cincuenta pies de barrena, y veinte de ellos se proyectaran por debajo de las
vigas, de modo que la punta de la barrena llegue casi hasta la lona embreada. Si en algo estima usted su
vida, cuide de que no descienda mas. Entonces quedaran otros treinta pies por encima de las vigas, y
podemos dar por hecho que, cuando usted deje en libertad la barrena, no menos de cuarenta pies de esta se
hundirdn en la sustancia de la Tierra. Como se trata de un cuerpo muy blando, no creo que necesite usted
fuerza taladradora y que sera suficiente con soltar la barrena para que esta penetre por su propio peso en la
capa que hemos dejado al descubierto. Creo que estas instrucciones son suficientes, pero estoy seguro de
que necesitard usted mas, puede solicitarmelas por intermedio de mi joven amigo Malone.

George Edward Challenger.»

Resulta comprensible que al llegar a la estacion de Storrington, me encontrase en
un estado de gran excitacion. Un destartalado Vauxhall, de treinta caballos, con
sefiales de mucho uso, nos estaba esperando, y nos condujo dando saltos a lo largo de
seis o siete millas por senderos y caminos que, a pesar de su aislamiento, estaban
marcados por huellas profundas y mostraban todos los sintomas de un trafico intenso
y pesado. Un camidn destrozado y volcado sobre la hierba nos recordé que alguien
mas habia realizado un trayecto tan duro como el nuestro. Una pieza enorme de
maquinaria, que parecian ser las valvulas y el piston de una bomba hidraulica,
sobresalia, completamente oxidada, de entre las matas de aliagas.

—FEso es cosa de Challenger —dijo Malone con sonrisa maliciosa—. Dijo que
tenia un décimo de pulgada mas de lo calculado, y ahi la dejé abandonada al margen
de camino.

—Lo que le acarreara un pleito, sin duda alguna.

—iUn pleito! Amigo mio, deberia haber un tribunal para nosotros solos. Tenemos
material como para que no descanse un juez en un afio. Y lo mismo digo de un
Gobierno. Al condenado Challenger le importan todos un rabano. La Corona contra
George Challenger y George Challenger contra la Corona. jBonita danza infernal les
espera a los dos, de tribunal en tribunal! Bueno, ya hemos llegado. jHola, Jenkins!
Puedes dejarnos pasar.

Un individuo corpulento, de curiosas orejas en forma de coliflor, miraba hacia el
interior del coche con expresion de recelo. Al reconocer a Malone se tranquilizo y
nos saludo.
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—Perfectamente, mister Malone. Pensé que se trataba del de la agencia
norteamericana Associated Press.

—iVaya! De modo que ya andan tras la pista.

—Ellos hoy y el Times ayer. jVaya si estan zascandileando por estos alrededores!
Fijense alli —nos sefial6 un punto negro sobre el horizonte lejano—. ;Ve aquel
brillo? Es el telescopio del Daily News, de Chicago. Si, se han propuesto averiguar.
Los he visto en filas, como si fuesen cuervos, hacia la torre del faro.

—iPobre pandilla de plumiferos! —exclam6 Malone cuando cruzabamos el
umbral de una puerta abierta en una formidable cerca de alambre de espino—. Yo,
que lo soy, sé el mal rato que se pasa.

En aquel mismo instante escuchamos a nuestras espaldas un quejumbroso balido
de «jMalone! jTed Malone!» Lo lanzaba un hombrecito rechoncho que acababa de
llegar en una motocicleta y estaba forcejeando por desasirse de la zarpa herculea del
guarda de la puerta.

—iEa, suélteme! —Farfullaba—. jFuera manos! Malone, diga a este gorila que
me suelte.

—Suéltelo, Jenkins. Es amigo mio —Ile grit6 Malone—. ;Qué ocurre? ;Qué
andas haciendo por aqui? Tu eres un gasta-aceras de Fleet Street. No tienes nada que
hacer en las soledades de Sussex.

—Demasiado sabes a qué vengo —contesto el visitante—. Me han mandado que
escriba un reportaje de lo que ocurre en Hengist Down, y no puedo volver al
periodico sin una cronica.

—Lo siento, Roy; pero aqui no vas a sacar nada. Tendras que quedarte afuera de
la alambrada. Si quieres mas detalles, vete a ver al profesor Challenger y que él
mismo te dé permiso para entrar.

—Ya fui a verle esta mafiana —contestd con acento lastimero el periodista.

—¢Y qué te dijo?

—Que me iba a tirar por la ventana.

—¢Y qué le contestaste?

—Le dije: «¢Es que no se abre la puerta?» Y para demostrarle que la puerta
funcionaba, me escabulli por ella. No era cosa de entretenerme en discusiones. Me
largué sin mas. La verdad, Malone, me parece que andas en malas compaiiias; en
Londres aquel torazo de barbas asirias, y aqui, este thug estrangulador que me ha
echado a perder las peliculas que traia preparadas.

—No puedo ayudarte, Roy, créeme. En Fleet Street tienes fama de no haber
fracasado nunca, pero esta vez si que fracasaras. Vuelve a tu redaccion y espera unos
dias, yo te daré las noticias en cuanto el viejo lo permita.

—:De modo que no hay forma de entrar?

—Ni pensarlo.

—¢Ni por dinero?

—Me extrafia que tu lo preguntes.
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—Aseguran que es el atajo para Nueva Zelanda.

—Sera el atajo para el hospital si te empefias en entrar, Roy. Bueno, adios,
nosotros tenemos mucho que hacer.

—Es Roy Perkins, corresponsal de guerra —dijo Malone mientras cruzabamos
por la parte habitada de la finca—. Hemos acabado con la marca de invencible que
ostentaba. Con su carita regordeta e inocente se abre paso en todas partes.
Trabajamos un tiempo juntos en la misma Redaccién. Mira —me dijo, sefialandome
un grupo de alegres casitas de rojos tejados—: ahi viven los hombres. Forman un
grupo de obreros selectos, cobran salarios superiores a los corrientes. Deben ser
solteros, abstemios y prestar juramento de guardar el secreto. No creo que hasta ahora
se haya filtrado ninguna noticia. Aquel campo que ves alli es donde juegan a ftitbol, y
aquella casita aislada, su biblioteca y sala de recreo. Aqui esta mister Barforth, el
ingeniero jefe.

Un hombre alto, delgado, melancoélico, de cara surcada por profundas arrugas de
preocupacion, habia aparecido ante nosotros. Con voz l6brega me dijo:

—Supongo que es usted el ingeniero de artesianos. Me anunciaron que vendria,
celebro que haya llegado. La responsabilidad de todo esto me esta alterando los
nervios. No me importa decirselo. Perforamos y perforamos, y uno no sabe si va a
brotar un surtidor de agua, un yacimiento de carbon, un chorro de petréleo o una
lengua de fuego del infierno. Hasta ahora nos hemos salvado de esto tltimo; pero, por
lo que yo sé, quizas le toque a usted hacer la experiencia.

—:Hace tanto calor ahi abajo?

—Si, calor hace; eso no se puede negar. Sin embargo, quizas no mas de lo que es
de esperar, dada la presion y la carencia de espacio. Claro esta que la ventilacion es
tremenda. Inyectamos el aire a presion hasta el fondo, pero los hombres solo pueden
hacer dos turnos, por muy voluntariosos que sean. Ayer bajé el profesor y qued6 muy
complacido con todo. Podria usted acompafiamos a almorzar, después bajaremos para
que lo vea por si mismo.

Tras una comida frugal y precipitada, el gerente con gran asiduidad nos hizo la
presentacion de todo lo que encerraba su casa de maquinas y de toda la variada
chatarra de desecho que habia desperdigada sobre la hierba. A un lado vimos una
enorme excavadora eléctrica Arrol, con la que se habian hecho rapidamente las
primeras prospecciones. A su lado, una gran maquina que ponia en movimiento un
cable continuo de acero con vagonetas que extraian sucesivamente los materiales
arrancados desde el fondo del pozo. La casa de maquinas comprendia varias turbinas
Escher Wyss, de gran potencia, que giraban a una velocidad de ciento cuarenta
revoluciones por minuto y que accionaban unos acumuladores eléctricos de mil
cuatrocientas libras de presion por pulgada cuadrada, en conexion con tuberias de tres
pulgadas que penetraban en el interior del pozo y movian cuatro taladros de roca, del
tipo Brandt, de broca hueca. Al lado de la casa de maquinas estaba la central
eléctrica, que suministraba la corriente necesaria para una gran instalacion, y junto a
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la central, otro edificio para una turbina extra de doscientos caballos, destinada a
accionar un aparato impulsor de aire, que lo enviaba por una tuberia de doce pulgadas
hasta el fondo del pozo. Todas aquellas maravillas me fueron mostradas por el
orgulloso operador de las mismas, que recurrié a largas explicaciones técnicas y que
estuvo a punto de aburrirme, como yo temo aburrir al lector. Pero se produjo una bien
venida interrupcion cuando escuché el estrépito de ruedas y vi que llegaba mi camién
Leyland, de tres toneladas, saltando y tropezando sobre el terreno cubierto de hierba.
Traia mis herramientas y las secciones de tuberia, en la cabina distingui a mi capataz
Peters y a un ayudante, muy tiznado y mugriento. L.os dos hombres su pusieron en el
acto a trabajar en la descarga del camion, almacenando bajo techado lo que traian. El
gerente, Malone y yo los dejamos entregados a su trabajo y nos acercamos a la boca
del pozo.

Todo aquello resultaba fantastico y de una magnitud mucho mayor de cuanto yo
me habia imaginado. Los vertederos del material extraido tenian la forma de
herradura enorme que habia alcanzado la elevacion de una colina. En la concavidad
de aquella herradura, compuesta de greda, arcilla, carbon y granito, se alzaba un
erizamiento de columnas de hierro y de volantes, desde los que se accionaban las
bombas y montacargas. Estaban en conexion con la casa de maquinas, edificio de
ladrillo que cerraba la abertura de la herradura. Mas alla se abria la boca del pozo, de
unos treinta o cuarenta pies de diametro, revestida y recubierta de ladrillo y cemento.
Estiré el cuello y miré hacia las profundidades de aquel abismo tenebroso que me
habian dicho que tenia ocho millas de profundidad, y senti mareos al pensar lo que
aquello significaba. El sol caia diagonalmente sobre el brocal, y solo pude distinguir
algunos centenares de yardas de paredes de un blanco sucio de greda, revestidas aqui
y alla de ladrillo en los lugares en que la superficie parecia menos estable. Sin
embargo, mientras miraba, percibi alla, muy hondo, una minuscula mancha de luz, un
simple puntito, que resaltaba claro y firme sobre el fondo negro.

—¢Qué es esa luz? —pregunté.

Malone se inclino de la pared junto a mi, y me dijo:

—FEs uno de los montacargas que sube. ¢ Verdad que es maravilloso? Esta todavia
a una milla de distancia y esa débil lucecita es en realidad un arco voltaico de gran
potencia. Solo tardara unos minutos en estar aqui.

En efecto, la cabecita de alfiler luminoso se fue dilatando y dilatando hasta que
inundo el hueco del pozo con brillo tan plateado, que tuve que apartar los ojos del
foco deslumbrante. Un instante después la jaula del ascensor se detuvo ruidosamente
al nivel del descansillo, y cuatro hombres se arrastraron fuera de ella, marchando en
direccion a la entrada.

—Casi agotados —dijo Malone—. No es cosa facil el hacer un turno de dos horas
a semejante profundidad. Ahi traen una parte de sus materiales. Creo que lo mejor
que podemos hacer es bajar para que te hagas por ti mismo una idea de la situacion.

Me condujo a un anexo junto a la casa de maquinas. Una serie de trajes

www.lectulandia.com - Pagina 85



abombachados del mas fino tusor colgaban de la pared. Siguiendo el ejemplo de
Malone, me despojé de todas mis rojas y me vesti con uno de aquellos trajes,
calzandome unas zapatillas de suela de caucho. Malone termin6 de vestirse antes que
yo y sali6 del vestuario. Un instante después escuché un barullo como de diez peleas
de perros, sali corriendo y me encontré a mi amigo que rodaba por los suelos
abrazado al obrero que estaba ayudando a descargar mi tuberia artesiana. Malone
trataba de arrancarle algo que el otro trataba de defender desesperadamente. Pero
Malone era mucho mas fuerte y le arrebat6 el objeto que el otro tenia aferrado; luego
lo pate6 hasta tenerlo reducido a pedazos. Solo entonces comprendi que se trataba de
una camara fotografica. Mi obrero de la cara tiznada se alz6 del suelo con aspecto
dolorido, y dijo:

—iQue el diablo te lleve, Ted Malone! Esa maquina me cost6 diez guineas.

—No ha habido mas remedio, Roy. Te vi sacar la instantanea, no habia otra
opcion.

—¢Y como diablos logré usted mezclarse con mi envio de materiales? —le
pregunté con justa indignacion.

Aquel tunante me hizo un guifio y se sonrio.

—Siempre hay modos y maneras. No culpe a su capataz. Crey0 que se trataba de
una broma. Cambié de ropas con el pe6n y me meti dentro.

—Y ahora sera mejor que te vayas, Roy —dijo Malone—. Si estuviese aqui
Challenger te habria soltado los perros. También yo me he visto en situaciones
dificiles, por eso no quiero ser duro contigo; pero conste que yo estoy aqui de perro
guardian y que, si llega el caso, no solo ladro, sino que también muerdo. jEa, largo!

Y nuestro emprendedor visitante fue acompafiado hasta fuera del cercado por dos
trabajadores, que sonreian burlones. Y ahora comprendera por fin el publico la
génesis de aquel maravilloso articulo de cuatro columnas que llevaba el
encabezamiento de «Suefio loco de un hombre de ciencia», y el subtitulo de «Via en
linea recta hasta Australia», que aparecio en el Adviser unos dias después y que llevo
a Challenger al borde de la apoplejia y al director del Adviser a la mas desagradable y
peligrosa entrevista de toda su vida. El articulo era un relato sumamente pintoresco y
exagerado de la aventura de Roy Perkins, «nuestro experto corresponsal de guerra», y
contenia frases tan rotundas como «el hirsuto bravucén de Enmore Gardens», «una
finca guardada con alambre de espino, rufianes y sabuesos». Y por ultimo: «Me
apartaron a rastras de la boca del tunel angloaustraliano dos matones, el mas salvaje
de los cuales resulté ser un chafardero, al que yo conocia de vista como a uno de los
gorrones de la profesion periodistica, mientras que el otro, tipo siniestro vestido con
indumentaria tropical, pretendia ser un ingeniero de pozos artesianos, aunque mas
bien parecia un tipo de Whitechapel.» Después de ponernos fuera de combate de ese
modo, el bribon pasaba a describir con gran detalle los railes que llegaban a la boca
del pozo y una excavacion en zigzag por la que los trenes funiculares se hundirian en
las entrafias de la Tierra. El tnico inconveniente de orden practico que el articulo
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produjo fue el de que aumentase notablemente el cimulo de ociosos que esperaban
los acontecimientos sentados en South Downs. Pero cuando se produjeron hubiesen
preferido encontrarse en cualquier parte menos alli.

Mi capataz, con su fingido pedn, habia dejado esparcidos por el suelo todos mis
aparatos de trabajo: barrenas, rodillos, peso, caja de timbres, etcétera; pero Malone
insistio en que no nos preocupasemos por ellos y bajasemos hasta el nivel mas
profundo del pozo. Entramos, pues, en la jaula del montacargas, que era de rejilla de
acero, y, acompafiados por el ingeniero jefe, nos hundimos en las entrafias de la
Tierra. Habia una serie de ascensores automaticos, cada uno con su estacion propia
excavada a un lado de la caja del pozo. Funcionaban a gran velocidad, produciendo
mas bien la sensacion de un ferrocarril vertical que la de hundimiento consciente que
solemos asociar con los ascensores ingleses.

Como la jaula era enrejillada y estaba brillantemente iluminada, ibamos viendo
con claridad los estratos que atravesabamos. A mi no se me escapo uno solo, a pesar
de la velocidad que llevabamos: el palido de la greda inferior, las capas color café de
Hastings, las mas claras de Ashbumham, las negras arcillas carboniferas, y a
continuacion, brillando con los reflejos de la luz eléctrica, capas y capas de negro
azabache, las centelleantes del carbon alternando con las secciones de arcilla. Aqui y
alla se veian trozos de pared de manposteria; pero, por regla general, las paredes se
sostenian por si mismas, y no habia mas remedio que admirarse del inmenso trabajo y
habilidad mecanica que aquello representaba. Por debajo de las capas de carbon
distingui unos yacimientos revueltos que producian la impresion de hormigoén y acto
seguido nos metimos por el granito primitivo, en el que los cristales de cuarzo
brillaban y centelleaban como si las negras paredes estuviesen salpicadas de polvo de
diamantes. Seguimos bajando y bajando hasta profundidades jamas holladas por los
mortales. Las rocas arcaicas variaban mucho de color, y jamas podré olvidar un
ancho cinturén de feldespato que brill6 con sobrenatural belleza ante nuestras
potentes lamparas. Piso tras piso y ascensor tras ascensor, con el aire cada vez mas
agobiante y enrarecido, que hasta los trajes de ligero tusor nos resultaban intolerables,
y el sudor nos corria por el cuerpo hasta las zapatillas. Por ultimo, cuando empezaba
a creer que no podia resistir mas, se detuvo el ultimo de los ascensores y salimos a
una plataforma circular que se habia excavado en la roca. Me fijé en que Malone
dirigia una mirada curiosamente recelosa a las paredes del pozo. Si yo no hubiese
sabido que era uno de los hombres mas valientes, habria dicho que estaba demasiado
nervioso.

—iQué cosa mas rara! —dijo el ingeniero jefe pasando la mano por la superficie
de la roca de la seccion mas proxima.

La puso a la luz, y vimos que tenia el brillo resbaladizo de una curiosa espuma de
barrillo.

—Aqui abajo se han producido temblores. No sé a qué atenerme. El profesor
parece muy complacido; pero a mi todo esto me resulta nuevo.
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—Yo no tengo mas remedio que decir que he visto como se movia, sin lugar a
duda, esta pared —dijo Malone—. La ultima vez que bajé y fijamos las dos vigas,
cuando agujereabamos la pared para apoyar las extremidades, a cada golpe la pared
daba un respingo. La teoria del viejo profesor parecia cosa absurda, en la solidez del
viejo Londres; pero aqui, a ocho millas de la superficie, no estoy tan seguro de que lo
sea.

*-Y si viese lo que hay debajo de la lona lo estaria mucho menos —dijo el
ingeniero—. Toda esta roca ultima se dejaba cortar como si fuese de queso, y, una vez
atravesada, llegamos a una nueva formacion que no se parece a nada de lo visto hasta
ahora en la Tierra. «jTapenlo! jQue nadie lo toque!», grit6 el profesor. Segun sus
instrucciones lo cubrimos, con la lona embreada, y ahi esta.

—¢No podriamos echarle un vistazo?

El rostro lagubre del ingeniero tomoé una expresién aterrorizada, y dijo:

—Desobedecer al profesor no es cosa de broma. Es tan endiabladamente astuto.
Ademas, nunca se sabe las sefiales que ha puesto para controlarle a uno. Pero vamos a
correr el riesgo de echar un vistazo.

Hizo girar hacia abajo la lampara de nuestro reflector hasta que la luz brill6 sobre
el negro embreado. Luego se agachd, y tirando de una cuerda que estaba sujeta a uno
de los bordes de la lona, descubri6 media docena de yardas cuadradas de la superficie
que habia debajo.

Lo que vimos fue de lo mas extraordinario y aterrador. La superficie era una
especie de masa gris, brillante, que subia y bajaba en un lento latir. Las pulsaciones
no eran verticales, sino que producian la impresion de una suave ondulacion o ritmo,
que recorria la superficie. Esta no era completamente homogénea, sino que, por
debajo de ella, veianse, como a través de un vidrio pulimentado, unas débiles
manchas blancuzcas que variaban constantemente de forma y tamafio. Los tres
permanecimos mirando aquel espectaculo, como poseidos por un sortilegio.

—Tiene el aspecto de un animal despellejado —susurré Malone con pavor—. Es
posible que el viejo no ande tan descaminado con lo de su erizo de mar.

—iValgame Dios! —exclamé—. ;Y yo he de clavar un arpén en el cuerpo de ese
animal?

—FEse honor te esta reservado —dijo Malone—. Y lo peor es que yo tendré que
estar a tu lado cuando lo hagas a menos que me eche atras.

—Pues bien: yo no —exclamd con firmeza el ingeniero jefe—. Nunca he estado
tan claramente resuelto sobre lo que debo hacer como en esta ocasion, y si el viejo
insiste, renuncio al cargo. jSanto Dios, fijense en eso!

Fluyendo hacia nosotros a la manera de una ola cuando se la contempla desde la
borda de un buque, la superficie gris experimenté un subito encrespamiento. Luego
aminoro, y siguieron produciéndose confusos latidos y pulsaciones. Barforth fue
soltando la cuerda, y volvio a colocar la lona.

—Diriase que ha advertido nuestra presencia —dijo.
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—:Por qué habia de hincharse hacia nosotros de esa manera? Me imagino que la
luz la ha afectado de algtin modo.

—¢Y qué es lo que desea que yo haga ahora? —pregunté.

Mister Barforth me sefial6o las dos vigas que cruzaban la caja del pozo un poco
mas abajo que el punto de parada del ascensor. Habria entre ambas un hueco de unas
nueve pulgadas.

—Eso fue idea del viejo —me dijo—. Creo que yo las habria colocado mejor;
pero habria sido como razonar con un bufalo furioso. Resulta mas facil y mas seguro
hacer siempre lo que Challenger quiere. Tiene el propésito de que emplee usted su
taladro de seis pulgadas, afirmandolo de alguna manera entre esos estribos.

—No creo que eso ofrezca demasiadas dificultades —contesté—. Hoy mismo
pondré manos a la obra.

Mi vida ha sido bastante variada, porque he abierto pozos en todos los
continentes; pero como cualquiera puede comprender, aquel era el episodio mas
extrafio que me habia ocurrido. Como el profesor Challenger habia insistido tanto en
que se pusiese en movimiento el mecanismo desde cierta distancia, y yo empecé a
vislumbrar en su pretension una gran dosis de buen sentido, tuve que proyectar un
sistema de control eléctrico, cosa facil estando el pozo provisto de tendido eléctrico.
Mi capataz Peters y yo con infinito cuidado bajamos nuestras piezas de tuberia y las
apilamos en la plataforma.

Después elevamos algo el descansillo del ascensor mas profundo, para disponer
de un espacio mas holgado. Como habiamos resuelto emplear el sistema de
percusion, porque no era aconsejable fiarse tnicamente de la fuerza de gravedad,
colgamos nuestra pesa de cien libras de una polea colocada bajo el ascensor, y debajo
de ella fuimos tendiendo la tuberia con el extremo inferior en forma de V. Por dltimo,
sujetamos el cable, del que colgaba la pesa, a un costado de la caja del pozo, de
manera que bastase una descarga eléctrica para que se soltase. Fue una tarea delicada
y dificil realizada en medio de un calor mas que tropical, y con la sensacion siempre
presente de que un resbalén o el dejar caer una herramienta sobre la lona embreada
que teniamos debajo podria acarrear una inconcebible catastrofe. También nos
imponia respeto el marco dentro del cual actuabamos. Una y otra vez adverti que un
temblor y estremecimiento extrafio recorria las paredes, y hasta senti un apagado
latido al posar mi mano en ellas. Ni Peters ni yo sentimos pena alguna cuando dimos
por ultima vez la sefial de que se nos izase a la superficie y cuando informamos a
mister Barforth que el profesor Challenger podia realizar su experimento cuando
gustase.

No tuvimos que esperar mucho. A los tres dias de haber terminado mi obra lleg6
la invitacion. Era una tarjeta corriente como las que se emplean para anunciar los dias
de recepcion de visitas, y decia asi:

EL PROFESOR G. E. CHALLENGER
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F.R.S. M. D, D. Sc., etc.

EX PRESIDENTE DEL INSTITUTO ZOOLOGICO Y POSEEDOR DE
TANTOS TITULOS HONORIFICOS Y NOMBRAMIENTOS QUE NO
CABEN EN ESTA TARJETA,
solicita la presencia de
MR. JONES (sin sefiora)

a las 11,30 de la mafiana del martes 21 de junio,
para presenciar un triunfo extraordinario del espiritu sobre la materia
en
HENGIST DOWN, SUSSEX.

Tren especial desde Victoria, a las 10,5. Los viajeros pagaran cada cual su
billete. Después de la experiencia habra o no habra lunch, segun las
circunstancias. Estacion, Storrington.

Tenga a bien contestar (en el acto y con el nombre en letra de imprenta), 14,
bis, Enmore Garden, S. W.

Me encontré a Malone desternillandose de risa. Habia recibido una invitacion
analoga.

—Es un golpe de fanfarroneria refinada enviarnos una invitacién a nosotros —me
dijo—. Después de todo, no tenemos mas remedio que estar alli, ocurra lo que ocurra,
como le dijo el verdugo al que iba a ser ahorcado. Lo que si puedo decirte es que
estas invitaciones han puesto en ebullicion a todo Londres. El viejo esta en la gloria,
con el haz de luz enfocado en su velluda cabeza y en el primer plano.

Por fin lleg6 el gran dia. Como cosa personal, la noche anterior descendi hasta el
fondo del pozo para cerciorarme de que todo estaba a punto. Nuestro taladro estaba
en posicion; la pesa, ajustada; las llaves de contacto eléctrico, listas para establecerlo;
quedé convencido de que mi intervencion en el experimento se realizaria sin el menor
tropiezo. Para reducir al minimo cualquier peligro personal, los mandos eléctricos
estaban colocados a unos quinientos pies por debajo del brocal del pozo. Cuando
aquella mafana trascendental de un admirable dia de verano sali a la superficie,
seguro del trabajo que a mi me competia, me dirigi cuesta arriba a la zona del Down,
para echar desde lo mas alto un vistazo general a lo que estaba ocurriendo.

Se hubiera dicho que todo el mundo acudia a Hengist Down. Hasta donde
alcanzaba mi vista, las carreteras hormigueaban de gente. Los automoviles avanzaban
traqueteando y tambaleandose por los caminos vecinales dejando su carga de
pasajeros a la puerta del cercado. En muchisimos casos no pasaban de alli porque una
verdadera cuadrilla de porteros cerraba la entrada, y no valian promesas ni sobornos,
pasando unicamente quienes exhibian la codiciada invitacion de color ante. Entonces
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se dispersaban los que no habian podido entrar y marchaban a unirse con la inmensa
muchedumbre que se iba congregando en la ladera de la colina, cubriendo la loma
con una espesa masa de espectadores. Aquello recordaba a Epson el dia del Derby.
Dentro de la zona cercada se habian establecido zonas acotadas con alambradas, y las
distintas clases de individuos privilegiados eran repartidos cada cual en el cercado
correspondiente. Habia uno destino a los lores, otro a los diputados y uno a los
hombres mas distinguidos de las sociedades doctas y a los cientificos de fama
mundial, entre los que estaban Le Pellier, de la Sorbona, y el doctor Driesinger, de la
Academia de Berlin. Se habia preparado un recinto especial, rodeado de bolsas de
arena y con un trecho de tapas de hierro acanalado, para tres miembros de la familia
real.

A las once y cuarto desde la estacion llegaron los invitados especiales, y yo volvi
a la finca para asistir a la recepcion. El profesor Challenger estaba junto al
compartimiento especial, con su impecable frac, su chaleco blanco, su brufiido
sombrero de copa y su expresion, que era una mezcla de dominadora e insultante
benevolencia, y de la mas solemne altivez, es decir, «como una clara y tipica victima
del complejo de Jehova», segun escribio un critico. Ayudo a dirigir, y en ocasiones a
empujar, a sus invitados a los sitios que les correspondian, y luego, cuando tuvo
reunida a su alrededor a la élite de los invitados, se situ6 en lo alto de una
prominencia conveniente y mir0 a su alrededor con el aire de quien espera ser
acogido con una ovacion. Como esta no se produjo, Challenger entr6 de golpe en
materia, expandiendo su voz retumbante hasta los ultimos limites del cercado.

—Caballeros —bramo6—. En esta ocasion no tengo por qué agregar a las sefioras.
Si esta mafiana no las invité a estar entre nosotros, no fue, pueden creerme, por
desconsideracion hacia ellas. Puedo decir —y lo dijo con gracia elefantiaca y falsa
modestia— que nuestras relaciones, tanto por una parte como por la otra, han sido
siempre excelentes, e incluso intimas. La verdadera razon ha sido el que en este
experimento hay un pequefio elemento de peligro, aunque este no sea suficiente para
justificar la expresion de inquietud que leo en muchas caras de los aqui presentes.
Quizas a los periodistas les interese saber que les he reservado asientos
especialisimos en lo alto de las escombreras que dominan el escenario del
experimento. Ellos han venido demostrando por mis asuntos un interés que a veces se
ha confundido con la impertinencia, de modo, pues, que en esta ocasiéon no van a
tener motivos para quejarse de que me haya mostrado reacio a sus conveniencias. Si
no ocurre nada, lo cual es siempre posible, habré hecho al menos todo cuando me ha
sido posible en favor suyo. Por otra parte, si ocurre algo, estaran en lugar excelente
para comprobarlo y relatarlo, si es que saben estar hasta el fin a la altura de su mision.
Comprenderan ustedes sin dificultad que no resulta sencillo para un cientifico dar una
explicacion de sus propias conclusiones y acciones a quienes, sin faltar al debido
respeto, podriamos llamar la grey vulgar. Oigo algunas interrupciones
descompuestas. Quisiera pedir al caballero aquel de las gafas de concha que deje de
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amenazar con sus paraguas. (Una voz: «Eso que ha dicho usted de sus invitados
constituye un insulto.») Quiza haya sido mi frase de grey vulgar la que ha encrespado
al caballero. Digamos, en ese caso, que mis oyentes constituyen una grey de lo mas
fuera de lo vulgar. No vamos andarnos con susceptibilidades por una cuestion de
frases. Antes de esa interrupcion indecorosa iba yo a decir que toda la cuestion esta
tratada de forma completa y clara en el libro que estoy a punto de publicar acerca de
la Tierra, libro que, con la debida modestia, puedo asegurar que hara época entre
todos los de la historia del mundo. (Interrupciones generales y gritos de «jAl grano,
al grano!» «;A qué hemos venido aqui?» «;Nos ha preparado alguna broma?»)
Estaba a punto de aclarar la cuestion; pero, si siguen interrumpiéndome, no tendré
mas remedio que adoptar medidas para mantener el orden y el decoro, que
dolorosamente estan ausentes de aqui. Se trata, pues, de que he atravesado con una
galeria toda la corteza de la Tierra y que estoy a punto de ensayar los efectos que
produciria una excitacion enérgica de su corteza sensorial, operacion delicada que
correra a cargo de mis subordinados, mister Peerles Jones, que dice ser especialista en
la apertura de pozos artesianos, y mister Edward Malone, que esta vez ostenta mi
representacion. La sustancia sensible al descubierto sera estimulada, y solo es posible
hacer conjeturas sobre la reaccion que ello podra provocar. Tengan, pues, la
amabilidad de sentarse, mientras estos dos caballeros bajan al pozo y llevan a cabo
los preparativos finales. A continuacion oprimiré yo el botén del timbre que hay
encima de esta mesa y se habra completado el experimento.

El auditorio, después de una cualquiera de las arengas de Challenger, tenian la
sensacion de que, al igual que ahora la tierra, les habia atravesado la epidermis
descubriendo su sistema nervioso. Tampoco el auditorio de ahora constituyé una
excepcion a esa regla, y se produjeron apagados murmullos de desagrado y censura,
mientras cada cual volvia a su asiento. Challenger se quedd solo en lo alto del
monticulo, junto a una mesita, con su negra melena y barbas temblorosas de emocion,
ofreciendo un espectaculo magnifico. Sin embargo, ni Malone ni yo pudimos admirar
la escena, porque nos alejamos a toda prisa, dispuestos a cumplir nuestro
extraordinario cometido. Veinte minutos después nos encontrabamos en el fondo del
pozo, y habiamos levantado la lona, dejando al descubierto lo que ocultaba.

El espectaculo que se ofrecié a nuestros ojos fue como para dejamos aténitos. No
sé por qué extrafia telepatia cosmica nuestro viejo planeta parecia enterado de la
inaudita libertad que estaban a punto de tomarse con él. La superficie al descubierto
hervia como una olla. Grandes burbujas grises se alzaban y estallaban crepitantes.
Los espacios de aire y las vacuolas de debajo de la piel separabanse y se coagulaban
con presurosa actividad. Las ondulaciones transversales marcaban un ritmo de mayor
fuerza y frecuencia. Un fluido de color rojo oscuro parecia latir en la tortuosa
anastomosis de los vasos o canales que habia debajo de la superficie. Veiase en todo
el latir de la vida. Un olor fuerte hacia casi irrespirable aquella atmésfera para los
pulmones humanos.
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Yo tenia clavada la vista en aquel extrafio espectaculo cuando Malone, que estaba
a mi lado, me dio un subito tirén de alarma, exclamando:

—iSanto Dios, Jones! jMira alli!

Me bast6 un vistazo. Corté la corriente y de un salto me meti en el ascensor,
gritando:

—iVenga rapido! jNos jugamos la vida!

Lo que habiamos visto era ciertamente alarmante. Parecia que toda la parte
inferior del pozo participase de la mayor actividad que jamas habiamos observado;
las paredes latian y palpitaban al mismo ritmo. Aquel movimiento habia obrado sobre
los agujeros en que descansaban las vigas. Era evidente que en cuanto los agujeros se
retrajesen un poco mas, cuestion de pulgadas, aquella se vendria abajo. Si aquello
ocurria, la punta afilada de mi mecha de barreno taladraria la superficie de la masa,
aunque no se accionase la corriente eléctrica. Nuestras vidas dependian de que
Malone y yo estuviésemos fuera del pozo antes de que aquello ocurriese. Era una
perspectiva terrible el encontrarse a ocho millas de profundidad dentro de la Tierra
con la posibilidad de que en cualquier momento ocurriese alguna convulsion
extraordinaria. Nos precipitamos como locos hacia la superficie.

¢Podremos olvidar jamas aquella pesadilla de viaje? Los ascensores zumbaban y
silbaban; pero los minutos parecian horas. Al llegar a un piso saltabamos fuera, nos
metiamos de cabeza en el siguiente, dabamos marcha, volabamos hacia arriba. A
través del techo enrejillado distinguiamos lejos, muy lejos, el minusculo circulo de
luz de la boca del tinel. Se fue agrandando y agrandando, hasta adquirir toda su
verdadera anchura, y nuestros ojos se posaron con alegria en la mamposteria del
brocal. Siempre arriba como una flecha, hasta saltar locos de jubilo y de gratitud
fuera de nuestra carcel y poner los pies otra vez sobre el verde césped. Visto y no
visto. No habriamos andando treinta pasos cuando alld abajo, en la profunda lejania,
mi flecha de hierro se hundi6 en el ganglio nervioso de la madre Tierra. Lleg6 el gran
momento.

¢Qué es lo que ocurrio? Ni Malone ni yo estabamos en situacion como para poder
explicarlo, porque los dos fuimos barridos por un ciclon y arrastrados por el césped,
dando vueltas y mas vueltas, lo mismo que dos patinadores sobre una pista de hielo.
Al mismo tiempo rasgo nuestros timpanos el alarido mas horrible que jamas se habia
escuchado hasta entonces. ¢Quién, entre todos los centenares que lo han intentado, ha
conseguido describir de manera adecuada aquel grito espantoso? Fue un aullido en el
que el dolor, la ira, la amenaza y la majestad ultrajada de la Naturaleza se
confundieron en un horroroso clamor. Duré un minuto largo, con la fuerza de mil
sirenas, dejando paralizada a la gran multitud con su rabiosa persistencia,
propagandose en la sosegada atmdsfera veraniega en prolongados retumbos a lo largo
de toda la costa del Sur, y cruzando el Canal, para dejarse oir por nuestros vecinos de
Francia. Desde que el mundo es mundo, jamas igual6 ningun sonido al grito de la
Tierra agraviada.
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Aturdidos y ensordecidos, Malone y yo tuvimos la sensacion del choque y del
alarido; pero los demas detalles de aquella escena sobrecogedora los supimos de boca
de otros.

Lo que primero la Tierra escupié de sus entrafias fueron las jaulas de los
ascensores. El resto de la maquinaria estaba embutida en las paredes y escapo al
estallido; pero el solido suelo de los ascensores recibio de lleno todo el empuje hacia
arriba de la corriente. Cuando se introducen varios dardos separados en una cerbatana
salen despedidos uno a uno y en el orden en que estaban. De la misma manera, las
catorce jaulas de ascensor salieron una tras otra, remontandose por los aires, y
describiendo una magnifica parabola que acab6 para una de ellas en el mar, cerca del
muelle de Worthing, y para la otra, no lejos de Chichester. Afirman los espectadores
que, entre todos los espectaculos extrafios que hasta entonces habian presenciado, no
ha habido ninguno capaz de superar al de las catorce jaulas de ascensor surcando
serenamente por los cielos azules.

Luego vino el geyser. Fue un surtidor enorme de materia asquerosa de la
consistencia del alquitran, que se dispard por los aires hasta una altura de unos dos
mil pies. Un aeroplano curioso que se cernia sobre el lugar de la escena recibio de
lleno el ballestazo y salvandose gracias a un aterrizaje forzoso, pero el hombre y el
aparato quedaron sepultados en aquella suciedad. Tan nauseabunda sustancia, de un
olor penetrante y asqueroso, podia representar la sangre vital del planeta, o podia ser
también, como sostienen el profesor Driesinger y la escuela de Berlin, una secrecion
protectora, parecida a la de la mofeta, que la Naturaleza ha dado a la madre Tierra
para que se defienda de todos los Challengers del mundo. Si aciertan en esto, la
verdad es que el primer culpable, sentado en su trono del monticulo, salié bien parado
del trance, en tanto que los desdichados periodistas, por estar en la primera linea de
fuego, resultaron tan empapados y saturados que ninguno de ellos pudo alternar con
personas respetables durante muchas semanas. Aquella vomitona de materia
putrefacta fue arrastrada por la brisa hacia el Sur, y fue a caer sobre la desdichada
muchedumbre que durante largo tiempo y con tanta paciencia habia esperado en la
cresta de las dunas para ver lo que ocurria. No hubo muertos. No quedo6 ningun hogar
desolado; pero muchos quedaron perfumados, y adn retienen sus muros algin
recuerdo del gran acontecimiento.

Seguidamente se produjo el cierre del tinel. De igual manera que el organismo
cura una herida de abajo arriba, también la Tierra recompone cualquier desgarréon
hecho en su materia vital. Se oy6 un ruido muy agudo como un desgarramiento, al
tiempo que los muros del tinel se cerraban; empez6 el chirrido como un redoble que
subia desde lo mas profundo, repercutiendo en las paredes; cada vez se fue haciendo
mas fuerte a medida que ascendia, hasta que el circulo de ladrillos del brocal del pozo
se junto y aplano con estrépito, en tanto que un temblor parecido al de un pequefio
terremoto sacudia las altas escombreras, que se corrieron juntandose en el centro,
formando una piramide de cincuenta pies de altura con los resto de las excavaciones
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y los hierros destrozados en el lugar donde habia estado el tunel. No solo habia sido
llevado a cabo el experimento del profesor Challenger, sino que también habia
quedado sepultado para siempre, desapareciendo de la vista de los hombres. Es
dudoso que nuestros descendientes reconozcan el sitio exacto en que tuvo lugar el
extraordinario suceso.

Entonces se produjo la gran apoteosis final. Durante largo rato, después que
tuvieron lugar aquellos fendmenos sucesivos, reind el silencio y una intensa
inmovilidad; la gente trataba de rehacerse y de comprender qué era lo que habia
ocurrido y de qué manera se habian producido los hechos, y comprendieron de pronto
la gran hazafia, el vuelo inmenso de aquella concepcion, lo genial y asombroso de la
manera como habia sido puesta en obra. Y todos, movidos de un impulso unanime, se
dirigieron hacia donde estaba Challenger. Los gritos de admiracién llovian sobre él
desde todas partes del campo, y desde su monticulo veia un lago de rostros vueltos
hacia él, y sobre aquella superficie, el ondear constante de pafiuelos que le
aclamaban. Ahora que me pongo a recordar, veo al profesor con mayor claridad que
entonces. Se levanto de su asiento; con los ojos entornados y la cara iluminada por
una sonrisa de conciencia de su propio mérito, puso la mano izquierda en la cadera y
hundi6 la derecha en el pecho, por la boca del frac. Tengo la seguridad de que en esa
actitud pasara a la historia, porque a mi alrededor sonaron los disparadores de las
maquinas fotograficas lo mismo que grillos en un campo. El sol de junio lo envolvia
en su fulgor cuando salud6é hacia los cuatro puntos cardinales, inclinandose
profundamente. Era Challenger, el supercientifico; Challenger, el hombre de
vanguardia; Challenger, el primer ser humano con que la madre Tierra se vio obligada
a contar.

Solo unas palabras a modo de epilogo. Es bien sabido que el experimento tuvo
consecuencias de alcance mundial. Es cierto que en ninguna parte dejo escapar el
lastimado planeta un alarido tan grande como en el punto mismo en que recibi6 la
herida; pero sus reacciones en todas partes demostraron que era una sola entidad. Dio
suelta a su indignacion por todas sus bocas y volcanes. El Hecla rugio hasta el punto
de hacer temer un cataclismo a los islandeses. El Vesubio lanz6 por los aires su
cuspide. El Etna vomito una cantidad de lava, y los tribunales italianos sentenciaron a
Challenger a pagar medio millon de liras de dafios y perjuicios por los vifiedos
destruidos. Hasta en Méjico y el cinturon de la América Central se advirtieron sefiales
de intensa indignacion pluténica, y los retumbos del Stromboli repercutieron por todo
el Mediterraneo oriental. Ambicién general de los hombres fue siempre el conseguir
que el mundo hablase de ellos. Arrancar alaridos al mundo, solo Challenger pudo
conseguirlo.
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El profesor Challenger estaba de un humor de perros. Yo me hallaba con la mano
en el picaporte de su despacho y los pies en la alfombrilla, cuando lleg6 hasta mi el
siguiente monologo, en voz retumbante que repercutia por toda la casa:

—Si, sefior; le digo que es la segunda llamada. La segunda, esta mafiana. ;Usted
se imagina que se puede distraer a un hombre de ciencia de sus importantisimos
trabajos con las simplezas de un idiota que se escuda al otro extremo del hilo
telefonico? No estoy dispuesto a aguantarlo. jQue se ponga en el acto el director
gerente! {Ah! ;De modo que usted es el director gerente? ;Y por qué no cumple con
su deber de controlar el buen funcionamiento del teléfono? Eso si, se las arregla usted
muy bien para distraerme en una labor cuya importancia no es capaz de comprender.
Pongame en comunicacion con el director general. ;Que no esta? Debi imaginarmelo.
Si esto se repite, le llevaré a usted ante los tribunales. Se han concedido
indemnizaciones por gallos que importunaban con sus cantos. Yo fui el demandante.
Mas molesta el tintineo del timbre del teléfono. El caso esta claro. Una disculpa por
escrito. Perfectamente. Pensaré en ello. Buenos dias.

Fue entonces cuando me arriesgué a entrar. La ocasion no podia ser mas oportuna.
Estuvimos frente a frente cuando él dio media vuelta, tras colgar el auricular. Estaba
hecho una furia. Con su enorme barba negra erizada y su voluminoso pecho jadeante
de indignacion, sus arrogantes o0jos grises me recorrieron de arriba abajo, al romper
sobre mi la resaca de su cdlera.

—iCondenada gentuza, pandilla de haraganes! —bramo—. Se estaban riendo al
escuchar mi justa queja. Se han conjurado para molestarme. Y para colmo esta
desastrosa mafana, llega usted. ;Quiere decirme si ha venido como amigo o si le han
enviado para conseguir una entrevista conmigo? Como amigo, todo lo que quiera;
como periodista, esta usted fuera de mi jurisdiccién.

Estaba buscando en mis bolsillos la carta de McArdle, cuando al parecer recordo
algun nuevo agravio. Sus velludas manazas revolvieron algunos papeles que habia
encima de la mesa, y sacaron, por ultimo, un recorte de prensa.

—Ha tenido usted la amabilidad de aludirme, en una de sus ultimas lucubraciones
—dijo, agitando el papel mientras me hablaba—. Fue en sus comentarios algo
petulante acerca de los restos de saurios que se han descubierto hace dias en los
terrenos pizarrosos de Solenhofen. Uno de sus parrafos empezaba asi: «El profesor
G. E. Challenger, que se encuentra entre nuestros mas grandes hombres de ciencia
existentes...»

—¢Y qué hay de malo en ello? —le pregunté.

—¢A santo de qué vienen esas malintencionadas limitaciones y clasificaciones?
¢Me hara usted el favor de nombrar quiénes son esos otros grandes cientificos a los
que usted iguala y atribuye quizas una superioridad sobre mi?

—La frase estd mal redactada. Yo habria debido decir, desde luego: «El mas
grande de nuestros hombres de ciencia existentes» —confesé, y la verdad es que
aquello era lo que creia.
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Mi rectificacion causo un efecto inmediato.

—Mi querido amigo, no vaya a pensar que soy exigente; pero no tengo mas
remedio que defender mi terreno, estando, como estoy, rodeado de colegas agresivos
y poco razonables. No soy hombre amigo de figurar, pero mis adversarios me obligan
a no ceder el terreno que me pertenece. jEa! Siéntese aqui. ;Qué es lo que le trae?

No tuve mas remedio que proceder con mucha cautela. Sabia cuan facil era que el
leon se enfureciese de nuevo. Desdoblé la carta de McArdle.

—¢Me permite leerle esto? Es una carta de mister McArdle, mi redactor jefe.

—Recuerdo a ese hombre... No es de los peores ejemplares de su especie.

—Por lo menos, siente hacia usted una gran admiracién. Siempre que ha
necesitado de la opinion de alguna mente superior ha recurrido a usted. De eso mismo
se trata ahora.

—¢Y qué es lo que desea?

Bajo la influencia del halago, Challenger se esponjo igual que un ave. Tomo
asiento apoyando los codos sobre la mesa; entrelazd sus manos de gorila, adelanto su
barba, y sus grandes ojos grises, medios cubiertos por los parpados entornados, se
fijaron bondadosamente en mi. Era enorme en todo cuanto hacia, e imponia mas
respeto con su benignidad que con su irritacion.

—Voy a leerle su carta. Dice asi:

«Haga el favor de visitar a nuestro estimado amigo el profesor Challenger y pidale su cooperacién en
el siguiente asunto. Cierto caballero letén, de nombre Teodoro Nemor, que reside en White Friar
Mansions, Hampstead, sostiene que ha inventado una mdquina extraordinaria capaz de desintegrar
cualquier objeto situado dentro de su radio de accién. La materia se disgrega y retorna a su estado
molecular o atémico. Invirtiendo el proceso, la materia vuelve a integrarse. Estas afirmaciones parecen
extravagantes; pero existen pruebas sélidas de que tienen alguna base y que ese caballero en cuestion ha
dado con algin descubrimiento extraordinario.

»No hace falta que me extienda en ponderaciones sobre el caricter revolucionario de semejante
invento, ni de su extraordinaria importancia como posible arma de guerra. Con una fuerza capaz de
desintegrar un acorazado o de convertir un batallén, aunque solo sea por algin tiempo, en un conjunto de
atomos, se podria dominar el mundo. Tanto por razones sociales como politicas, es preciso no perder
tiempo y llegar al fondo del asunto. El caballero en cuestion busca que se le dé publicidad, porque
pretende vender su invento; de manera, pues, que no habra dificultad alguna en ponerse en contacto con él.
La tarjeta adjunta le abrira las puertas de su casa. Lo que yo deseo es que usted y el profesor Challenger le
hagan una visita, examinen su invento y escriban un informe fundamentado sobre el mismo, a fin de
publicarlo en La Gaceta. Espero sus noticias para esta noche,

R. McArdle.»

—Estas son mis instrucciones, profesor —agregué volviendo a doblar la carta—.
Sinceramente espero que me acompaiie, porque, Con Mmis escasos conocimientos,
¢como podria actuar solo en semejante asunto?

—Asi es, Malone, asi es —farfull6 el gran hombre—. No carece usted de
disposicién natural; pero estoy de acuerdo con usted en que el problema, tal como me
lo ha expuesto, le resultaria algo abrumador. Este incalificable personal de teléfonos
me ha estropeado ya la mafiana, de modo que poco voy a perder con ello. Estaba
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dispuesto a contestar a ese payaso italiano de Mazotti, cuyas opiniones sobre el
desarrollo larval de las termitas han despertado en mi burla y menosprecio; pero
puedo dejar para esta noche el desenmascarar por completo a ese impostor. De modo
que estoy a su disposicion.

Asi fue como me encontré aquella mafiana de octubre en compaiiia del profesor,
marchando a toda velocidad en ferrocarril en direccion al norte de Londres,
embarcado en una de las aventuras mas extrafias de mi extrafia vida.

Antes de salir de Enmore Gardens utilicé el maltratado teléfono para asegurarme
de que nuestro hombre estaba en casa, para anunciarle nuestra visita. Vivia en un
comodo piso de Hampstead, y nos hizo esperar una media hora larga en su antesala,
mientras él mantenia una animada conversacion con un grupo de visitantes que a
juzgar por las animadas frases con que se despidieron en el vestibulo me parecieron
rusos. Pude echarles un vistazo por la puerta entornada, y me dio la impresion de que
se trataba de hombres de buena posicion e inteligentes. Llevaban abrigos de cuellos
de astracan y relucientes sombreros de copa, tenian pues todo el aspecto de burgueses
bien cuidados que tan rapidamente adoptan los comunistas cuando alcanzan el poder.
A sus espaldas se cerrdé la puerta del vestibulo, y un instante después entré en nuestra
habitacion Teodoro Nemor. Le estoy viendo, en pie, iluminado de lleno por la luz del
sol, frotandose las manos largas y delgadas, y examinandonos con sonrisa amplia y
astutos ojos amarillos.

Era bajo y corpulento, y producia una impresién de deformidad fisica, aunque
resultaba dificil sefialar en qué consistia esta. Podria decirse que era algo cargado de
espaldas, pero sin joroba. Su cara, ancha y fofa, recordaba un budin a medio cocer, de
color uniforme, rezumando humedad, y resaltando agresivamente sobre ese fondo
palido los granos y pustulas de su cara. Sus ojos eran gatunos, y gatuno era su
estrecho bigote largo, brillante, sobre su boca entreabierta, himeda y babosa. Todo en
ese rostro era repulsivo hasta llegar a las cejas. De cejas arriba se alzaba un
espléndido arco craneano como raras veces he visto. Quiza sentase bien a cabeza tan
magnifica el sombrero del mismo Challenger. Podria interpretarse a Teodoro Nemor
como un villano y tortuoso conspirador de cejas abajo, pero de cejas arriba podia
colocérsele a la par de los grandes pensadores y fildsofos del mundo.

—Bien, caballeros —nos dijo con su voz aterciopelada, en la que apenas se
advertia un ligerisimo acento extranjero—; por lo poco que hemos conversado por
teléfono deduzco que vienen para enterarse mas a fondo de la Maquina
Desintegradora Nemor, ¢no es asi?

—Ciertamente.

—¢Acaso representan al Gobierno inglés?

—De ninguna manera. Yo soy un colaborador de La Gaceta, y este es el profesor
Challenger.

—Nombre ilustre, de fama europea —sus colmillos amarillentos brillaron con
obsequiosa amabilidad—. Iba a decirles que el Gobierno inglés ha dejado escapar su
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oportunidad. Lo que con su oportunidad ha perdido lo descubrira, andando el tiempo.
Quizas su imperio. Yo estaba dispuesto a vender el invento al primer Gobierno que
me pagase su precio, y si ha ido a parar a manos que tal vez no les complazcan a
ustedes, culpa suya ha sido.

—De modo que ya ha vendido usted su secreto.

—Si y al precio que me convenia.

—¢Y cree usted que el comprador disfrutara de un monopolio?

—Sin duda alguna.

—Pero puede haber alguien que conozca el secreto tan bien como usted.

—No, sefior —se golpe6 en la frente espaciosa—. Esta es la caja fuerte donde
esta encerrado el secreto a buen recaudo; una caja mas fuerte que las de acero, y con
mejor cerradura que la de Yale. Quizas haya quienes conozcan aspectos parciales del
problema, pero no hay en el mundo nadie mas que yo que lo conoce por completo.

—Usted y esos caballeros a quienes se lo ha vendido.

—De ninguna manera. No soy tan estipido como para entregarselo hasta haber
cobrado el precio. Hecho el pago, es a mi a quien habran comprado, y pueden
trasladar esta caja fuerte —volvio a llevarse la mano a la frente— con todo lo que hay
dentro a donde bien les plazca. Yo cumpliré con las estipulaciones del negocio con
lealtad e implacablemente. De alli en adelante haremos historia.

Se frot6 las manos, y la sonrisa fija de su rostro se transfigur6 hasta convertirse en
mueca de mofa.

—Usted me disculpara, sefior —retumbd Challenger, que habia permanecido
sentado en silencio, pero cuyo rostro expresivo no habia disimulado el mal concepto
que Teodoro Nemor le merecia—. Antes de entrar a hablar del asunto deseariamos
convencernos de que hay, en efecto, algo de que hablar. Todavia esta reciente el caso
del italiano que afirmaba ser capaz de hacer estallar minas a distancia, y que result6
ser un redomado impostor. La historia podria muy bien repetirse. Comprendera usted,
seflor, que yo tengo una reputacion cientifica que cuidar, una reputacion que usted ha
tenido la amabilidad de calificar de europea, aunque yo tengo toda clase de razones
para creer que no es menos grande en Ameérica. La cautela es una condicion propia
del hombre de ciencia, y antes que tomemos en serio sus afirmaciones, tendra usted
que demostrarlas.

Nemor clavé en mi compafiero una mirada de profunda malignidad; pero su
sonrisa de fingida campechania se hizo todavia mas ancha en su cara.

—Veo que se comporta haciendo honor a su reputacion, profesor. Siempre oi
decir que era usted el ultimo hombre en el mundo a quien se podia engafar. Estoy
dispuesto a realizar una demostracion practica que no podra menos de convencerle;
pero deseo decir antes algunas palabras relativas al principio general en que se funda
el invento. Ya comprenderan ustedes que la instalacion experimental que he
construido en mi laboratorio es un simple modelo, aunque acttia de manera admirable
dentro de su capacidad. No habria ninguna dificultad, por ejemplo, en desintegrarle a
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usted y en volver a integrarlo; pero no es con una finalidad como esa por la que un
Gobierno esta dispuesto a pagar millones. Mi modelo es un simple juguete cientifico.
Solo poniendo en accion esta misma fuerza en gran escala pueden lograrse efectos
practicos de enorme alcance.

—¢Podriamos ver ese modelo?

—No solo podra usted verlo, profesor Challenger, sino que, si se considera con el
valor necesario para ello, realizaré una demostracion concluyente en su misma
persona.

—iDice usted que si yo...! —Rompi6 a rugir el leon—. Ese si, caballero,
equivale a una gravisima ofensa.

—Bueno, bueno; no he tenido el propoésito de poner en tela de juicio su valor.
Digo tnicamente que le proporcionaré la ocasion de demostrarlo. Pero antes desearia
decir unas pocas palabras sobre las leyes fundamentales por las que se rige la materia.
Cuando ciertos cristales, la sal, por ejemplo, o el azucar, se echan al agua, se
disuelven y desaparecen. Nadie diria que han estado alli. Luego se achica el volumen
de agua mediante la evaporacion o por otro sistema, y surgen los cristales, visibles
otra vez y los mismos de antes. ;Es usted capaz de concebir un procedimiento
mediante el cual usted, ente organico, pueda disolverse en esa misma manera en
cosmos, y volver a reunirse en un todo mediante una inversion sutil de las cosas?

—La analogia es falsa —exclamé Challenger—. Aunque yo admitiese la
afirmacion monstruosa de que nuestras moléculas pueden ser dispersadas por una
fuerza desintegradora, ;por qué habian de volver a reunirse exactamente de la misma
forma que antes?

—La objecion es obvia, y yo solo puedo contestar que, en efecto, vuelven a
reunirse hasta el ultimo atomo. Existe una armazén o trabazén invisible, y cada
ladrillo vuelve a colocarse en el sitio que le corresponde. Puede sonreirse profesor,
pero muy pronto su incredulidad y su sonrisa dejaran paso a otra emocion muy
distinta.

Challenger se encogié de hombros.

—FEstoy completamente dispuesto a pasar por esa prueba.

—Caballeros, quisiera llamar su atencion sobre otro caso que quiza les ayude a
hacerse cargo de mi idea. Ustedes habran oido hablar, tanto en la magia oriental como
en el ocultismo occidental del fenémeno llamado del apport, es decir, de la portacion
desde cierta distancia de un objeto que se presenta de pronto en un lugar nuevo.
¢Como podria realizarse ese fenémeno si no es mediante la liberacion de las
moléculas y su transporte sobre una onda eléctrica, para volver a reunirse
exactamente como estaban, atraidas por una fuerza irresistible? Ahi tienen ustedes
una analogia aceptable de lo que mi maquina es capaz de hacer.

—~Con un fenémeno increible no se puede explicar otro fenémeno también
increible —dijo Challenger—. Ni creo en sus aportaciones, mister Nemor, ni creo en
su maquina. Mi tiempo es valioso, y si nos va a ofrecer alguna demostracion, yo le
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suplico que pase a ella y se deje de rodeos.

—Tengan, pues, la amabilidad de seguirme —dijo el inventor.

Nos condujo escaleras abajo, y cruzamos un jardincito que habia detras de la casa,
hasta un espacioso edificio auxiliar; lo abri6 con llave, y entramos.

En el interior de una espaciosa habitacion enjabelgada veianse innumerables
alambres que colgaban en festones del cielo raso y un enorme iman equilibrado sobre
un pedestal. Frente al mismo, una cosa que parecia un prisma de cristal, de tres pies
de longitud por uno de diametro, mas o menos. A la derecha del mismo, una silla
sobre una plataforma de cinc, y suspendido encima de ella, un casquete de cobre
brufiido. Tanto el casquete como la silla tenian conectados gruesos alambres, y a un
lado, una especie de rueda disparadora con ranuras numeradas y una manivela
recubierta de caucho, que en ese instante estaba en la ranura de cero.

—He aqui el Desintegrador Nemor —dijo aquel hombre extrafio, sefialandonos la
maquina con un movimiento de la mano. Y prosigui6—: Aqui tienen ustedes el
modelo que se hara célebre, porque alterara la balanza del poderio entre las naciones.
Quien sea duefio de mi desintegrador gobernara el mundo. Pues bien, profesor
Challenger: usted, si se me permite decirlo, me ha tratado en este asunto con poca
cortesia y consideracion. ;Se atreve a sentarse en esa silla y permitirme que
demuestre en su propio cuerpo las posibilidades de esta nueva fuerza?

Challenger tenia el valor de un ledn, y cualquier cosa que trascendiese a desafio le
ponia instantaneamente frenético. Se precipité hacia la maquina; pero yo le agarré del
brazo y le contuve, diciéndole:

—No hara usted eso. Su vida es demasiado valiosa. Seria una monstruosidad.
¢Qué garantia de seguridad tiene usted? La cosa mas parecida a este aparato que yo
he visto en mi vida es la silla eléctrica del penal de Sing Sing.

—Mi garantia de seguridad consiste en que usted esta aqui de testigo, y que si
algo me ocurriese, detendrian a este hombre por asesinato.

—Seria poco consuelo ese para el mundo cientifico, sabiendo que deja usted
inacabada una obra que nadie sino usted puede concluir. Permitame al menos que sea
yo quien haga la primera experiencia, y si resulta inofensiva, prueba usted a
continuacion.

Challenger era insensible a la idea del peligro personal; pero al pensar en la
posibilidad de que su obra quedase inconclusa le lleg6 al alma. Vacilo; pero antes que
tomase una resolucién, corri a la plataforma y me dejé caer en la silla. Vi que el
inventor empufiaba la manivela. Of un clic. Acto seguido fue la sensacion de que todo
se enturbiaba y nublaba ante mis ojos. Cuando volvieron a ver claro, tenia ante mi al
inventor con su odiosa sonrisa, y Challenger, cuyas mejillas de rojo de manzana
estaban ahora exangiies y sin color, me miraba muy fijo por encima de los hombros
de aquel.

—iBueno; venga ya! —Dije.

—Ya esta. Ha respondido usted admirablemente —me contest6 Nemor—. Salga
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de ahi, seguramente el profesor Challenger, esta ahora dispuesto a ocupar su lugar.

Jamas he visto a mi amigo tan completamente trastornado. Sus nervios de hierro
le habian fallado por un instante. Me agarro6 del brazo con mano trémula, diciéndome:

—iValgame Dios, Malone, es cierto! Usted desaparecié. No cabe ninguna duda.
Se produjo una neblina, y un instante después, el vacio.

—¢Qué tiempo he permanecido ausente?

—Dos o tres minutos. Confieso que me quedé horrorizado. Me parecia imposible
que usted regresase. De pronto se oy0 un clic, cambi6 de ranura la rueda disparadora,
y reapareci6 usted en la silla, un poco atonito, pero el mismo de siempre en todo lo
demas. Cuando le vi, di gracias a Dios.

Challenger se enjugd el sudor de la frente con su gran pafiuelo rojo. Luego se
dirigio al inventor:

—Ahora usted, sefior; digo, si no le han fallado los nervios.

Se advirtio claramente que Challenger reaccionaba. Apartd mis manos, que se
adelantaban hacia €l en sefal de protesta, y tomo asiento en la silla. La manivela paso
al numero tres con un chasquido metalico. Y Challenger desaparecio.

De no haber visto al operador completamente tranquilo, aquello me habria
horrorizado.

—Es un proceso interesante, ;verdad? —me dijo—. Cuando uno piensa en la
enorme individualidad del profesor, resulta extrafio imaginarselo en este momento
como una nubecilla molecular suspendida en algin lugar de este edificio. Como es
natural, ahora se encuentra a merced mia, y si yo me decidiese a mantenerle en
suspension, no habria nada que me lo impidiese.

—Ya encontraria yo la manera de evitar que hiciese usted semejante cosa.

La sonrisa se transformo de nuevo en una mueca burlona:

—No ira usted a imaginar que se me haya ocurrido semejante idea ni por un solo
instante. jSanto Dios! jPensar en que el ilustre profesor Challenger esta en disolucion
permanente, que se ha desvanecido en el espacio cosmico sin dejar rastro! jSeria
terrible, terrible! Ahora bien: hay que reconocer que hubiera podido tratarme con
mayor cortesia. jNo cree usted que una leccioncita...?

—Lamento no ser de su opinion.

—Bien; pero si podemos hacer una curiosa demostracion. Algo que dé a usted
materia para un parrafo interesante en su periodico. Por ejemplo, he descubierto que
el cabello del cuerpo humano responde a una vibracion completamente distinta de los
tejidos organicos vivientes, y por ello es posible incluirlo o excluirlo a voluntad. Me
interesaria ver al oso sin sus cerdas. jAhi le tiene!

Sono el clic de la manivela. Un instante después aparecid otra vez Challenger
sentado en su silla. Pero jqué Challenger! jParecia un ledn trasquilado! A pesar de mi
indignacion por la jugarreta que se le habia hecho, me contuve con gran dificultad
para no estallar en carcajadas.

Su voluminosa cabeza estaba tan pelada como la de un bebé, y sus mandibulas tan
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lisas como las mejillas de una doncella. La parte inferior de su rostro, despojada de su
magnifica barba, dejaba ver una papada voluminosa y ofrecia el contorno de un
jamon: su aspecto, en conjunto, era el de un viejo boxeador en plena lucha, cubierto
de hematomas, y unas mandibulas de bulldog como prolongaciéon de una barbilla
maciza.

Quizas observo algo raro en la expresion de nuestros rostros; no me cabe duda de
que la maligna sonrisa de mi acompafiante se habia dilatado al ver aquello; pero,
fuese lo que fuese, el hecho es que Challenger se ech6 stuibitamente la mano a la
cabeza y se dio cuenta de lo que le ocurria. Un segundo después habia saltado de su
silla, agarrando del cuello al inventor, y lo lanz6 violentamente al suelo. Como yo
conocia la enorme fuerza de Challenger, temi que fuera a matar a Nemor, y grité:

—iPor amor de Dios, cuidado; que si le mata, las consecuencias seran
irremediables!

Mi argumento resulté eficaz. Hasta en sus momentos de maxima locura,
Challenger se avenia a razones. Levantandose de un salto, se puso en pie, y ayudando
a levantarse al inventor, sin soltarle, jadeo, furioso:

—Le doy cinco minutos de plazo. Si dentro de cinco minutos no he vuelto a ser
exactamente el que era antes, le arrancaré la vida por la garganta.

Cuando Challenger estaba colérico, no era prudente ponerse a discutir con él.
Imponia temor hasta al hombre mas valeroso, y mister Nemor no parecia estar
sobrado de valor. Al contrario: las ronchas y verrugas de su cara resaltaban ahora mas
que antes, al pasar desde su color natural de masilla de cristales al de panza de pez.
Temblaba de panico, y apenas podia articular palabra.

—iLa verdad, profesor; no necesitaba recurrir a esta agresion! —farfulld,
llevandose la mano a la garganta—. Entre amigos debe tolerarse una broma
inofensiva. Quise demostrarle todo lo que es capaz de hacer mi maquina. Pensé que
usted deseaba una demostracion completa. Le aseguro que no tuve la menor intencién
de molestarle; absolutamente ninguna.

Por toda respuesta, Challenger volvio a sentarse en la silla.

—No le pierda de vista, Malone, y no le tolere que se tome ninguna clase de
libertades.

—Cuidaré de ello.

—iEal, arréglelo, o, de lo contrario, sufrira las consecuencias.

El aterrorizado inventor se acercé a su maquina. Dio a la manivela hasta el punto
en que desarrollaba la potencia maxima integradora, y un instante después aparecio la
enmarafiada pelambre del viejo leon. Challenger se acaricio la barba, y luego se paso
las manos por el craneo, para asegurarse de que la restauracion era completa. Luego
descendi6 de la plataforma con solemnidad.

—Usted se ha permitido una libertad que podria haberle acarreado graves
consecuencias. Sin embargo, me doy por satisfecho con su explicacion de que lo hizo
unicamente con una finalidad demostrativa. ¢ Puedo hacerle ahora algunas preguntas
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acerca de esa fuerza extraordinaria que dice haber descubierto?

—Estoy dispuesto a contestarle lo que quiera con tal de no revelar el origen de
esa fuerza. Sobre esta cuestion guardaré secreto.

—¢Y nos afirma en serio que nadie en el mundo lo conoce, fuera de usted?

—Nadie tiene ni el mas leve indicio.

—:No tiene ayudantes?

—No, sefior, trabajo solo.

—iVaya, vaya! Eso es interesantisimo. Me ha dejado usted convencido en lo que
se refiere a la existencia de esa fuerza, pero no veo qué consecuencias practicas puede
tener.

—Ya le dije antes, sefior, que esta maquina es nada mas que un modelo; pero
resultaria facilisimo fabricar uno a gran escala. Ya habra comprendido usted que la
fuerza de esta maquina trabaja en sentido vertical. Por encima de usted y por debajo
de usted entran en vibracion determinadas corrientes que se desintegran o reunen.
Pero ese proceso también podria convertirse en horizontal. El efecto seria él mismo, y
abarcaria un espacio proporcional a la intensidad de la corriente.

—Podngame un ejemplo.

—Supongamos que uno de los polos de la maquina se halla instalado en un barco
pequeiio, y el otro polo en otro barco; el acorazado que pasase por entre ambos se
disolveria simplemente en moléculas. Y lo mismo ocurriria a una columna de tropas.

—¢Y usted ha vendido el monopolio de este secreto a una sola potencia europea?

—Asi es, sefior, y cuando me paguen el precio estipulado, esa potencia contara
con un poder como jamas ha tenido nacion alguna. Ni siquiera se imagina usted todas
las posibilidades que encierra esta maquina, manejada por manos habiles, por manos
que no vacilen en emplear el arma de que disponen. Son inconmensurables —una
sonrisa de placer cruzd la maligna cara de aquel hombre—. Imaginese lo que
ocurriria en una zona de Londres en que se hubiese instalado esa clase de maquinas.
Imaginese los efectos de la corriente en una escala que seria facil alcanzar —solt6
una carcajada—. Mire: yo creo posible hacer tabla rasa de todo el valle del Tamesis,
sin que quedase hombre, mujer o nifio de este hormiguero de millones de personas.

Al escuchar aquellas palabras me estremeci, y mas atun por el tono jubiloso con
que fueron pronunciadas. Pero el efecto que produjeron en mi acompafiante parecia
distinto. Ante mi sorpresa, dibujo una sonrisa de simpatia y tendié la mano al
inventor, diciéndole:

—No tenemos mas remedio que felicitarle, mister Nemor. No cabe duda de que
ha descubierto una extraordinaria cualidad de la Naturaleza, domesticandola en
beneficio de la Humanidad. Es de lamentar que se emplee con fines de destruccion;
pero la ciencia no hace esa clase de distinciones, y sigue sus descubrimientos, vayan
donde vayan. Sin entrar en el principio cientifico en que se basa, supongo que no
tendra usted inconveniente en que yo examine la construccion de la maquina.

—Absolutamente ninguno. La maquina es simplemente un cuerpo. Lo que no
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lograra usted descubrir jamas es el alma de la misma, el principio que la anima.

—Exactamente. Pero hasta mirandola como artefacto mecanico me parece que
constituye un modelo de ingeniosidad.

Challenger se pase6 algun tiempo alrededor de la maquina, tocando aqui y alla
sus piezas. Luego asent6 su fornido corpachon en la silla aislada.

—Desea realizar otra excursion por el cosmos? —le pregunt6 el inventor.

—Mas tarde, quizas si; mas tarde. Pero observo, y seguramente usted ya debe
saberlo que hay una fuga de electricidad. Siento con toda claridad que circula por mi
cuerpo una corriente débil.

—Eso es imposible, porque estd completamente aislada.

—Le aseguro que siento la corriente.

Challenger se levant6 y descendi6 de la plataforma. El inventor se apresurd a
ocupar su puesto en la silla.

—Pues yo no siento nada.

—:No siente usted un cosquilleo por la espina dorsal?

—No, senor; absolutamente nada.

Se oy6 un agudo chasquido metalico, y el inventor desapareci6. Miré, aténito, a
Challenger.

—iSanto Dios! ;Qué ha hecho usted, profesor?

—iVaya, quizas haya tocado la manivela sin darme cuenta! En estos modelos
poco perfeccionados ocurren a veces incidentes desagradables. Esta manivela deberia
tener un seguro.

—Ahora esta en el nimero tres; es decir, en la ranura en la que se produce la
desintegracion.

—Si; me fijé cuando experiment6 con usted.

—Pues yo me encontraba tan nervioso cuando volvio a integrarle a usted, que no
me fijé qué ranura se utiliza para el retorno. ;Se fijo usted?

—Quizas si, joven Malone; pero no acostumbro recargar mi memoria con detalles
tan insignificantes. Las ranuras son muchas, y nosotros ignoramos su finalidad. Si nos
ponemos a hacer experiencias con lo que no conocemos, quizas empeorariamos las
cosas. Tal vez lo mejor sea dejarlas en el punto en que estan.

—Pero ¢estaria usted dispuesto...?

—Si. Es mejor. La interesante personalidad de mister Teodoro Nemor se ha
esparcido por el cosmos; su maquina de nada sirve, y un determinado Gobierno
extranjero se vera privado de conocimientos que podrian acarrear grandes dafios.
Buen trabajo el de esta mafiana, mi joven amigo. Su periodicucho saldra, desde luego,
con una interesante columna de texto hablando de la inexplicable desaparicion del
inventor leton, ocurrida poco después de la visita que le hizo nuestro enviado
especial. Yo, por mi parte, he disfrutado con el experimento. Son momentos
luminosos en la pesada rutina de los estudiosos. Pero la vida no tiene solo placeres;
tiene obligaciones, y yo me vuelvo ahora a casa para encararme con ese Mazotti y sus
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absurdas opiniones sobre el desarrollo larval de las termitas.

Al volverme a mirar, crei distinguir una leve neblina oleaginosa cerniéndose
todavia en torno de la silla. E insisti:

—Pero, profesor...

—El primero de los deberes que incumben al ciudadano respetuoso de las leyes es
el impedir el asesinato —dijo el profesor Challenger—. Eso es lo que yo he hecho.
iNi una palabra mas, Malone, ni una palabra mas! El tema no admite discusion. Ya he
malgastado demasiado tiempo. He de centrar mis pensamientos en otros asuntos de
mayor importancia.
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Mas libros, mas libres
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ARTHUR CONAN DOYLE. Médico, novelista y escritor de novelas policiacas,
creador del inolvidable maestro de detectives Sherlock Holmes. Conan Doyle nacio
el 22 de mayo de 1859 en Edimburgo y estudio en las universidades de Stonyhurst y
de Edimburgo. De 1882 a 1890 ejercio la medicina en Southsea (Inglaterra). Estudio
en escarlata, el primero de los 68 relatos en los que aparece Sherlock Holmes, se
publicé en 1887. El autor se basé en un profesor que conocio6 en la universidad para
crear al personaje de Holmes con su ingeniosa habilidad para el razonamiento
deductivo. Igualmente brillantes son las creaciones de los personajes que le
acompafian: su amigo bondadoso y torpe, el doctor Watson, que es el narrador de los
cuentos, y el archicriminal profesor Moriarty. Conan Doyle tuvo tanto éxito al
principio de su carrera literaria que en cinco afios abandoné la practica de la medicina
y se dedicO por entero a escribir. Los relatos mas valorados de Holmes son EI signo
de los cuatro (1890), Las aventuras de Sherlock Holmes (1892), El sabueso de
Baskerville (1902) y Su ultima reverencia (1917), gracias a los cuales se hizo
mundialmente famoso y popularizo el género de la novela policiaca. Surgio, y
todavia pervive, el culto al detective Holmes.

Gracias a su versatilidad literaria, Conan Doyle tuvo el mismo éxito con sus novelas
histéricas, como Micah Clarke (1888), La Guardia Blanca (1891), Rodney Stone
(1896) y Sir Nigel (1906), asi como con su obra de teatro Historia de Waterloo
(1894). Durante la guerra de los béers fue médico militar y a su regreso a Inglaterra
escribio La guerra de los Béers (1900) y La guerra en Surdfrica (1902), justificando
la participacion de su pais. Por estas obras se le concedio el titulo de sir en 1902.
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Durante la I Guerra Mundial escribié La campana britanica en Francia y Flandes (6
volumenes, 1916-1920) en homenaje a la valentia britanica. La muerte en la guerra de
su hijo mayor le convirtié en defensor del espiritismo, dedicandose a dar conferencias
y a escribir ampliamente sobre el tema. Su autobiografia, Memorias y aventuras, se
publicé en 1924. Muri6 el 7 de julio de 1930 en Crowborough (Sussex).

Las novelas del profesor Challenger

George Edward Challenger, el profesor Challenger, fue un personaje central en una
serie de historias de ciencia ficcion escritas por Sir Arthur Conan Doyle. Aparecio
por primera vez en la novela The lost world, que describe una expedicion a una
aislada meseta en Sudamérica donde contintan viviendo criaturas prehistoricas como
dinosaurios.

Aventuras del profesor Challenger. Aguilar; Madrid, Valdemar, 2006. Incluye EI
abismo de Maracot, que no trata del prof. Challenger, pero no La tierra de la niebla.

El mundo perdido (1912). The Lost World. Barcelona, Laertes, 1980.

La zona ponzofiosa (1913). The Poison Belt. Madrid, Debate, 1982.
Cuando la Tierra lanzo alaridos (1928)

La maquina desintegradora (1929)

La tierra de la niebla (1926). The Land of Mist. Madrid, Miraguano, 1990.
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Notas
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(1] Se refiere a la Conferencia del profesor al final de EI mundo perdido (N. del E.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 111



[2] Peerles, en castellano: Sin Par. (N. del T.) <<
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